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INTRODUZIONE 


Alle soglie del terzo millennio, secondo un'espressione dive- 
nuta corrente, si può pensare, come afferma un’altra frase 
d’uso, che il futuro abbia un cuore antico. Telematica, inge- 
gneria genetica, fissione e fusione nucleare, che da un lato ci 
promettono una nuova età dell’oro e dall'altro ci fanno te- 
mere l'apocalisse, vengono pensate con categorie concettuali 
e con valori etici formatisi ad Atene e in Galilea tra duemila- 
cinquecento e duemila anni fa. La nostra era è cristiana per 
definizione e si scrive ogni anno su Aristotele e Platone quasi 
fossero contemporanei. î 

L'età dell’oro è un retaggio della cultura greca, l'apoca- 
lisse una prospettiva dell’escatologia cristiana. Premuti dalla 
storia, che è tempo passato, viviamo nelle conseguenze scien- 
tifiche della relativizzazione del concetto di tempo proposto 
da Einstein. La scienza domina il mondo occidentale come 
mai prima d’ora. Eppure mai come in questo periodo il non 
razionale si fa strada nella nostra vita: l'oroscopo, traccia 
dell'antica astrologia, occupa altrettanto spazio delle previ- 
sioni sul tempo atmosferico, garantite dai satelliti in orbita. 
La letteratura dell’orrore che ripropone streghe, incantesimi 
e vampiri ha un peso crescente nella cultura di massa; l’at- 
trazione dell’occulto non diminuisce e culti strani vengono 
praticati nell’Occidente più avanzato: la California. 

Questo libro si propone di riflettere sul significato della 
coesistenza tra i valori fondamentali che informano l’Occi- 
dente (dal miracolo greco all’era dei computer) e valori alter- 
nativi che hanno accompagnato le sue più significative fasi di 
sviluppo: la fondazione ellenica della filosofia, l'affermarsi 
del cristianesimo, la rivoluzione scientifica esemplificata dai 
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nomi di Galileo e Newton. Studioso della politica — polito- 
logo, secondo una parola di moda — ho tentato di cogliere il 
rapporto tra la cultura vittoriosa secondo la cui impostazione 
viviamo e le culture sconfitte, ma che hanno lasciato una 
traccia nel campo specifico dell’organizzazione della vita so- 
ciale. 

Coloro che studiano la storia della nostra cultura politi- 
ca, i manuali con i quali si insegnano le dottrine politiche 
nell’università, partono ancora da Platone. La parola «de- 
mocrazia» è nata nella Grecia dei grandi miti e delle orge 
dionisiache. Il cristianesimo si afferma duemila anni fa in un 
pullulare di culti che appaiono stravaganti e la Grande Chie- 
sa di Roma domina il mondo occidentale sconfiggendo le 
eresie. Il parlamento inglese del Seicento — miodello di tutti 
i parlamenti del «primo mondo» industriale — diviene cen- 
tro della sovranità mentre imperversa la caccia alle streghe. 

In genere questi fenomeni vengono visti come puramente 
cogsistenti ma non connessi, oppure vengono interpretati se- 
condo lo sviluppo parallelo della coscienza e della razionalità 
umane e delle condizioni sociali. Atene democratica deriva 
dal contemporaneo affermarsi di una società artigiana e 
mercantile e di princìpi di razionalità. Il cristianesimo è una 
maturazione delle coscienze (per i credenti: attraverso la ri- 
velazione divina) e contemporaneamente la ‘religione che 
consente all'Occidente di superare la crisi della caduta del- 
l'impero romano. La rivoluzione scientifica da un lato com- 
porta l’ascesa della borghesia, prima dei mercanti e poi dei 
capitalisti imprenditori, dall’altro favorisce il sorgere delle 
istituzioni rappresentative moderne (parlamento, Stato di di- 
ritto, divisione dei poteri). 

Si tratta di interpretazioni certamente valide. Ma vi è in 
questi tre periodi — il miracolo greco, la vittoria cristiana, il 
parlamento che diviene sovrano — un aspetto la cui impor- 
tanza è stata probabilmente trascurata. Vi sono protagonisti 
che sono poco conosciuti (o sui quali le notizie sono impreci- 
se) perché sono stati sconfitti. Naturalmente vi è la storiogra- 
fia marxista che parla dei ribelli, ma si tratta di strati sociali 
ben definiti, la cui storia è quasi altrettanto nota di quella 
dei vincitori: gli iloti, gli schiavi che servono da base. sociale 
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alla repubblica di Platone e che a Roma esprimono il proto- 
tipo di ribelle gladiatore, Spartaco; i contadini delle infinite 
jacqueries che culminano nella sfida di Mtiintzer a Lutero, 
alle soglie dell’età moderna. 

Questo libro si propone di indagare su altri tipi di ribel- 
lioni e tenta di vedere se queste ribellioni abbiano influito in 
generale sulla nostra cultura (lasciandovi tracce non insigni- 
ficanti) e in particolare sul nostro pensiero e sulle nostre isti- 
tuzioni politiche, determinandovi sviluppi importanti pro- 
prio come conseguenza di ribellioni poco conosciute. I sog- 
getti sociali presi in considerazione sono movimenti — con 
una espressione adottata per una fenomenologia del nostro 
secolo — che sinora non sono stati presi in considerazione co- 
me tali. In genere si pensa alle baccanti e alle amazzoni co- 
me a una invenzione della mitologia greca. Agli gnostici co- 
me a una eresia cristiana (con precedenti pre-cristiani). Alle 
streghe come a povere vittime della superstizione che ha pre- 
ceduto la rivoluzione scientifica. / 

Nei capitoli che seguono mi propongo di dimostrare. che 
è possibile una ipotesi diversa. Che non ci troviamo di fronte 
a una invenzione (baccanti), a una eresia (gnosticismo) e a 
una. persecuzione (delle streghe) che non hanno alcun rap- 
porto tra loro, ma a tre manifestazioni di fenomeni analo- 
ghi, con caratteristiche comuni. 

Questa ipotesi non è una bella pensata di un mattino di 
primavera. È venuta via via sviluppandosi, nel corso di un 
ventennio, mentre conducevo ricerche specifiche su determi. 
nati periodi dello sviluppo del pensiero politico e sulla origi- 
ne delle istituzioni politiche. Nell'opera viene dato conto di 
alcune fasi e di determinanti momenti di questo work 2n pro- 
gress. Ho dato a questa ipotesi e alla sua concatenazione una 
forma organica, soltanto quando ho ritenuto che essa potesse 
essere suffragata da sufficienti elementi di convalida. E nel 
frattempo constatavo che le modalità con le quali si confer- 
mano o si falsificano le ipotesi stavano diventando il terreno 
di scontro (forse il più tipico) tra i filosofi della scienza, in un 
periodo nel quale la scienza ha tanto successo che gli scien- 
ziati sembrano non necessitare «di ratifiche alle loro verità. 

È questo processo parallelò — ricerche sulla cultura poli- 
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tica e letture in un campo tanto diverso dal mio quanto lo è 
la filosofia della scienza; analisi specifiche sulla contempora- 
neità politica e letture in ambiti da esse remoti, quali la sto- 
ria della letteratura greca o quella del cristianesimo — che 
mi hanno permesso di costruire gradualmente un quadro in- 
terpretativo che ora propongo nonostante sia conscio dei li- 
miti, dei dubbi, delle difficoltà che questa impostazione 
comporta. Proprio per questo ritengo sia utile una sorta di 
guida alla lettura. 

Mi preme precisare che questo libro non è una controsto- 
tia. La storiografia dominante spiega sufficientemente quasi 
tutto ciò che è avvenuto in Occidente. 'Ma spiega insufficien- 
temente (e qualche volta si rifiuta di indagare) alcuni aspetti 
(che ritiene irrilevanti e che probabilmente non lo sono) di 
quello che è avvenuto. E sono alcuni fenomeni del nostro se- 
colo che forse permettono di capire meglio quello che può 
essere accaduto tremila anni or sono. 

Noi abbiamo assistito, dall'inizio del XX secolo; a una se- 
rie di movimenti a forte impronta femminile, dalle suffraget- 
te del primo decennio al femminismo radicale del Sessantot- 
to. Abbiamo assistito a una rapida evoluzione della cultura e 
dei comportamenti sessuali, dall'età vittoriana a quello che 
alcuni sociologi definiscono «sesso vagabondo», cioè l’abitu- 
dine a una pluralità di esperienze promiscue (sino al sorgere 
del problema dell'Aids, sul quale tornerò). Proprio questa 
esplosione dei nostri tempi — il femminile, il sessuale — ci 
aiuta a capire meglio alcuni aspetti del passato che sarebbe 
stato più difficile avvertire nell'Ottocento. 

I rapporti tra i sessi e i Comportamenti sessuali come fat- 
tori di tensione sono dunque più comprensibili oggi di ieri. 
Che il rapporto tra eguaglianza e diversità possa concernere 
questi rapporti e comportamenti quanto quelli attinenti al- 
l'economico e al sociale, è una acquisizione dei decenni che 
viviamo. Essa ha dettato le ricerche che sono alla base della 
ipotesi avanzata nel libro. 

Le tracce delle tensioni sociali derivate dal come impo- 
stare il rapporto eguaglianza-diversità tra uomini e donne so- 
no chiaramente percepibili nella cultura occidentale. I miti 
delle'amazzoni e delle baccanti ci interessano da tre millen- 
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ni; perché il\cristianesimo sia la sola grande religione storica 
senza sacerdotesse, è una questione che non mi pare chiarita. 
La strega e la fata accompagnano ancora l’infanzia della so- 
cietà telematica. i 

Mi sono proposto di raccogliere con sistematicità queste 
tracce per ognuna delle epoche nelle quali esse risultano più 
evidenti. Ho riletto in questa chiave alcuni dei testi ‘basilari 
della nostra cultura, di quella. degli scorsi secoli e di quella 
più attuale. Mi sono proposto di dimostrare che in alcuni 
passaggi cruciali della costruzione dell'Occidente come civil. 
tà, le tensioni e i conflitti tra «femminile» e «maschile» hanno 
avuto un ruolo superiore a quello sinora loro accreditato. 

Naturalmente non voglio sostenere che vi siano stati con- 
flitti nei quali tutte le donne si sono schierate contro tutti gli 
uomini. Credo vi siano stati momenti della storia nei quali la 
gerarchia che noi conosciamo e che oggi è in discussione (che 
vede la prevalenza dell’elemento maschile) è stata messa in 
discussione. Si sono delineate culture alternative che, rifiù- 
tando l'egemonia maschile, avevano una forte presenza fem- 
minile (ma con la partecipazione anche di uomini). La rispo- 
sta a questi movimenti è stata in parte la repressione, in par- 
te un salto culturale:che ha assestato l'egemonia maschile su 
basi. più solide. In particolare l’asprezza del conflitto e l’ela- 
borazione di strumenti per evitarne il riprodursi, ha dato 
luogo a quelle particolari istituzioni, atte a contenere e a ge- 
stire le tensioni, che sono gli ordinamenti politici fondati sul 
consenso (contrattualismo, democrazia, rappresentanza). 

Mi pare che questo schema interpretativo possa arricchi- 
re la conoscenza della storia dell'Occidente. Ma da quando 
ho iniziato a elaborarlo, ho avvertito una situazione dappri- 
ma non prevista: la storiografia ufficiale è particolarmente 
riluttante ad accettare che vi siano stati conflitti di questo ti- ‘ 
po, tanto da trascurarne gli indizi o addirittura da tentare di 
distruggerli, come fanno i colpevoli nei libri gialli. 

In genere la storiografia più diffusa non trascura i con- 
flitti, anzi li studia accuratamente. Per qualche tempo li ha 
privilegiati a tal punto che si sono costituite scuole storiogra- 
fiche per modificare questa tendenza, per sostituire alla sto- 
ria delle guerre quella sociale e dei costumi. Eppure i conflit- 
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ti nazionali sono tuttora l’asse della storiografia liberale, 
mentre i conflitti sociali sono la base di quella marxista. Che 
in determinati periodi la polarizzazione del conflitto abbia 
potuto essere femminile-maschile, è generalmente rifiutato. 
Si può ipotizzare che.il trauma, provocato da un conflitto di 
quel tipo, sia stato molto forte, tale da essere accantonato 
nella memoria e, quindi, nella storia. Via via che mi convin- 
cevo della fondatezza di questa ipotesi, il presente lavoro ha 
assunto una forma più precisa. 

Il libro è costruito così: per ciascuno dei tre periodi consi- 
derati (mille anni prima di Cristo; i primi tre secoli della no- 
stra era; l’inizio dell’Evo Moderno tra il Quattro e il Seicento) 
ho raccolto: 

1) gli indizi e le tracce di una ribellione «femminile» con 
aspetti di cultura alternativa (egualitarismo, libertarismo, 
anarchia sessuale); 

2) l'atteggiamento della storiografia, orientato a trascu- 
rare tale realtà: 

3) le risposte alla sfida tanto in termini repressivi (perse- 
cuzione degli eretici e delle streghe), quanto in termini di sal- 
to culturale (affermazione di nuovi valori razionali e di istitu- 
zioni volte. a gestire e controllare le tensioni). 

Definiti i caratteri specifici di ognuna delle tre situazioni 
e dei loro protagonisti (baccanti, gnostici, streghe), ho tenta- 
to di cogliere gli elementi comuni dei tre periodi, che sono 
sfociati anche nella creazione di istituzioni determinanti per 
lo sviluppo dell'Occidente: la democrazia ellenica, la Grandé 
Chiesa di Roma, la moderna democrazia rappresentativa. 

Questo metodo implica naturalmente che non vengano 
trascurate le interpretazioni «forti» della storiografia ufficia- 
le, che forniscono una spiegazione ritenuta esauriente degli 
eventi, senza tenere conto dell'ipotesi qui avanzata. Ciò ha 
richiesto un uso particolarmente ampio di citazioni dirette, 
proprio perché non vi siano dubbi che si è tenuto conto delle 
spiegazioni correnti, in misura adeguata, nell’avanzare le 
obiezioni che suggeriscono di integrare quelle analisi con la 
tesi oggetto del presente studio. 

Così nei primi tre capitoli ho tentato di stabilire una cro- 
nologia che parte dall’ipotesi di un lontano matriarcato co- 
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me ordinamento sociale pre-istorico (ipotesi costantemente 
confutata ma ‘altrettanto ‘%ostantemente riproposta), per 
chiarire alcuni problemi dell’oscuro medioevo ellenico, tra il 
crollo della civiltà micenea e l'emergere delle città-Stato. È 
necessario, per esempio, ricordare i dibattiti che si sono svolti 
a proposito della scoperta della Lineare B (la scrittura che 
precede il greco) per trovare indizi che riconducono ai miti 
che sostituiscono la storia, immanente ma travisata, delle 
baccanti e delle amazzoni. ; 

I due capitoli dedicati allo gnosticismo e alla vittoria del 
cattolicesimo, mettono a fuoco ùna questione non chiarita: 
perché le donne delle primitive comunità ‘cristiane si sono 
tanto impegnate a favore di una religione che ne sancisce la 
diseguaglianza e le_esclude dal sacerdozio. La conclusione 
che coloro che riteniamo martiri cristiani delle persecuzioni 
imperiali possano essere considerati martiri di quel che può 
essere definito col termine gnosticismo, può risultare meno 
sorprendente attraverso una analisi delle fonti storiche. 

Nei tre capitoli successivi non è stato necessario porre in 
luce l'ampiezza della persecuzione delle cosiddette streghe, 
circa la quale non esistono dubbi. Ho invece tentato di di- 
mostrare che la «stregoneria», considerata una superstizione 
diffusa in un periodo di oscurantismo, era in realtà una cul- 
tura alternativa, strettamente intrecciata con quella dei «ma- 
ghi» rinascimentali. Si può ragionevolmente ritenere che 
quelle che consideriamo guerre di religione (tra Lutero e la 
guerra dei Trent'anni) e anche guerre per l’affermazione del- 
l'egemonia in Europa dello Stato moderno (la Spagna, la 
Francia, l’Austria), siano ugualmente campagne di sterminio 
per distruggere una cultura diffusa, la cui persistenza avreb- 
be reso più difficile la costruzione di questo stesso Stato. 

Il nono capitolo ha una genesi particolare. Ho supposto 
che se vi sono tracce e indizi dell’esistenza di un Occidente al- 
ternativo, misterioso in parte coperti dalla storiografia cor- 
rente, essi dovrebbero essere individuabili nei due contesti 
che hanno dato origine agli eventi che oggi caratterizzano la 
scena politica mondiale: la costruzione delle due potenze glo- 
bali, gli Stati Uniti d’America e l'Unione Sovietica (la cui ri- 
voluzione è stata promossa da una minoranza di intellettuali 
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marxisti formatisi nella cultura politica occidentale, anche se 
la costruzione dello Stato ha poi risentito delle varianti della 
‘ storia russa, dal «giogo mongolo» all’autocrazia zarista). 

Tali indizi sono stati ‘effettivamente rintracciati, sia nel- 
l'enorme rilievo che ha nella cultura americana l’episodio, in 
se stesso limitato, delle ventuno «streghe» uccise a Salem alla 
fine del XVII secolo, sia nel carattere marcatamente «ma- 
schile» (nella storia russa ove la persecuzione delle «streghe» 
non ha dato luogo alla poderosa infrastruttura culturale che 
l’ha caratterizzato in Occidente) dei rivoluzionari che hanno 
rapidamente espunto dal movimento del 1917 gli aspetti di 
femminismo e di liberazione sessuale in esso notevolmente 
presenti. 

L'esame, talvolta minuzioso, di eventi storici tanto diver- 
si, comporta un rischio. Se posso essere considerato uno spe- 
cialista, lo sono di sistemi politici e della cultura politica oc- 
cidentale. Non di letteratura greca, di storia del cristianesi- 
mo e del Seicento, di filosofia della scienza. Ciò può dar luo- 
go all'osservazione che mi permetto interventi e giudizi in di- 
scipline che posso conoscere come lettore interessato, non co- 
me cultore della materia. 

È una osservazione alla quale posso replicare solo sotto- 
ponendo al giudizio del lettore l'accuratezza e la pertinenza 
delle citazioni di autorevoli studiosi in ognuno dei campi 
considerati. Non mi pare di aver travisato (per non averlo 
ben compreso) il pensiero di nessuno. Le fonti sono verifica- 
te. Le deduzioni che traggo derivano da queste stesse fonti. 
Ho registrato che anche tra gli specialisti le divergenze di 

‘ opinioni su questioni crùciali sono molto marcate. Siamo 
ben lontani dall'avere una convergenza di valutazioni sul si- 
gnificato della mitologia greca, sui tratti peculiari dello gno- 
sticismo, sulle ragioni della «caccia alle streghe». Prevale una 
valutazione complessiva, quella della storiografia ufficiale 
nel suo insieme, che spiega le ragioni dell’affermarsi della 
democrazia ad Atene, del cristianesimo nell'impero romano 
in declino, della ragione scientifica che pone fine alla cultura 
magica. Ma nell’ambito di questa applicazione lineare del 
principio di causalità, le zone d'ombra permangono, le di- 
vergenze di opinione perdurano. 


12 





Si torna così alla motivazione di questo studio: chiarire 
zone d'ombra, senza pretendere di fornire una spiegazione 
ultima e onnicomprensiva. Per raggiungere tale obiettivo, 
mi sembra che mi si possa chiedere un'esposizione corretta 
dello stato della questione e una argomentazione suffragata 
dalle fonti. Se poi vi saranno specialisti in grado di rilevare 
incongruenze nel mio procedimento interpretativo, imparerò 
come fare meglio in un lavoro di riflessione che non conside- 
ro concluso con questa pubblicazione. 

Mentre la elaboravo, mi sono venute non poche confer- 
me dell'opportunità di trattare l'argomento riassunto sotto il 
titolo Occidente misterioso, tanto sul piano propriamente 
culturale, quanto su quello delle preoccupazioni e dei com- 
portamenti diffusi. Alcune di queste conferme sono riferite 
nel capitolo conclusivo. Ad altre mi pare utile accennare 
qui. 

Il più noto dei filosofi italiani contemporanei, Emanuele 
Severino, che ha avviato l’audace impresa collettiva di una 
storia della filosofia a dispense, conclude i suoi tre studi sulla 
filosofia antica, moderna e contemporanea, pubblicati da 
questa stessa casa editrice, insistendo sulla necessità, per gli 
«abitatori dell'Occidente», di discutere ciò che mai hanno di- 
scusso: «il senso greco dell’avvenire». E si è impegnato in una 
traduzione (e interpolazione) dell’Orestea di Eschilo. 

Contemporaneamente è in atto, non solo in Italia, un di- 
battito assai acceso sulla filosofia della scienza, che dovrebbe 
tra l’altro chiarire «che cosa è veramente accaduto» soprat- 
tutto dalla rivoluzione scientifica del Seicento a oggi. La vi- 
vacità anche polemica del dibattito — con protagonisti quali 
Feyerabend e Giorello, dei quali si tratta nell’ultimo capitolo 

è un indice di come si voglia ampliare la comprensione di 
un salto culturale nel quale l’intreccio tra metafisica e verifi- 
ca empirica, tra «magia e scienza da Paracelso a Newton» 
(per usare il titolo di un libro di Charles Webster, esemplifi- 
cativo di tutto un recente indirizzo della storiografia inglese) 
sì presenta più complesso di quanto in precedenza supposto. 

Mi paiono evidenti ‘le connessioni tra le questioni sulle 
quali si appuntano l’interesse di Severino e quello dei filosofi 
della scienza e le ipotesi alla base del presente lavoro, secon- 
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do le quali tanto la svolta greca (razionale e politica) quanto 
quella del Cinque-Seicento (razionale e politica) sono il pun- 
to di arrivo di un fermento culturale contraddittorio e dram- 
matico, nel quale la presenza di movimenti alternativi, quali 
quelli qui suggeriti, può essere ritenuta, come in tutte le epo- 
che di transizione, altamente probabile. 

In ambito strettamente politico, il fenomeno più caratte- 
rizzante di questi anni è l'insorgenza del problema ambienta- 
le con l'affermarsi dei movimenti «verdi». La relazione tra il 
loro modo di vivere e pensare il rapporto interpersonale e 
con la natura e il retaggio delle culture alternative qui ipotiz- 
zate mi sembra tanto evidente da non dover richiedere illu- 
strazione. 

A cavallo tra produzione culturale e sentimenti diffusi si 
colloca il successo internazionale, negli anni Ottanta, del ro- 
manzo di Umberto Eco Il nome della rosa. Inizialmente il 
suo affermarsi in Italia venne ritenuto collegato, oltre che al- 
l'intreccio giallo, ai riferimenti alla situazione del momento 
(i francescani come equivalenti al Pci, le Br come seguaci di 
fra Dolcino). Ma l'eco di quest'opera va molto al di là del 
fatto contingente. La sua sorprendente affermazione si colle- 
ga a una ambientazione che è quella del pontificato di Gio- 
vanni XXII che con la bolla Super ellius specula segna una 
svolta decisiva nella valutazione del fenomeno della stregone- 
ria (una giovane strega appare anche nel romanzo) e la cui 
collocazione problematica nella storia della Chiesa ha fatto sì 
che nessun altro pontefice, salvo un antipapa durante uno 
scisma, ne.adottasse la denominazione sino al nostro contem- 
poraneo Giovanni XXIII (dopo il quale la denominazione 
giovannea permane abbinata, nei successori di Paolo VI). 

Non si intende naturalmente sostenere che milioni di ac- 
quirenti e di lettori de Jl nome della rosa siano stati attratti 
da un pontefice poco conosciuto e dalla sua quasi ignota bol- 
la antistreghesca. Gredo si. possa comunque dire che l’impre- 
vedibile successo dell’opera sia uno dei sintomi di come una 
fenomenologia apparentemente lontana e desueta si faccia 
strada in sentimenti e comportamenti collettivi, parte consci 
e parte inconsci. 

La rilettura del Medio Evo — base culturale di un movi- 





mento politicamente significativo quale è in Italia Comunio- 
ne e Liberazione — avviene in una chiave che tende a pre- 
sentarlo non più o non solo come «era oscura», ma come pe- 
riodo segnato da intrecci culturali e da comportamenti col- 
lettivi suscettibili dei più diversi sbocchi. La ripresa di studi 
sul Graal, sulla cavalleria, sul ruolo della festa (in atto in Eu- 
ropa e che in Italia ha come personalità di punta Franco 
Cardini), si accompagna alla grande utilizzazione da parte 
della cultura di massa di incantesimi, esorcismi, possessioni, 
tutto quanto dovrebbe essere scomparso nell'età dei lumi — 
anche a livello di immaginario collettivo — se non corrispon- 
desse a sedimentazioni culturali profonde (archetipi, direbbe 


Jung) e che appunto per questo permane e si espande, con- 


temporaneamente al radicarsi nella società della cultura 
scientifica, affermatasi nel Seicento proprio in contrapposi- 
zione ‘a quel mondo del «demoniaco» e del paranormale. 

Appunto il rapporto con la sciénza ci suggerisce un altro 
aspetto della ambivalenza dei sentimenti diffusi. Da un lato 
la scienza è vissuta come una sorta di garanzia di onnipoten- 
za, come la possibilità di ottenere razionalmente qualsiasi ri- 
sultato. Dall'altro si temono le conseguenze dell'era scientifi- 
ca, il pericolo atomico, la catastrofe ecologica, o semplice- 
mente i pericoli di aggressioni, il traffico, il grigiore, l’inqui- 
namento dei grandi agglomerati urbani, nei confronti dei 
quali ci si sente impotenti. E si è detto che la malattia del se- 
colo, quella che semina strage, non è il cancro, non è l'Aids, 
ma sono gli incidenti stradali. 

Ma proprio l’Aids, che ha accentuato questo senso d'im- 
potenza, appare un simbolo del riemergere di quello scontro 
di culture al quale questo libro è dedicato. È stata paragona- 
ta alla peste del Medio Evo, una punizione divina per i pec- 
cati e per quel particolare peccato che è la sfrenatezza ses- 
suale che ci rimanda alle baccanti e alle streghe. Ma in real- 
tà questa pretesa punizione divina potrebbe essere una con- 
seguenza della presunzione scientifica, dell’ambizione di pos- 
sedere e controllare tutti i processi, naturali e sociali, che è 
propria della cultura vittoriosa nel Seicento. Si parla di espe- 
rimenti biologici falliti, maturati nei laboratori americani 0 
sovietici nei quali si preparano future guerre segrete, nei 
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quali si pretende di manipolare la realtà vivente senza che si 
giunga veramente a conoscere la natura della persona uma- 
na, aspirazione che nobilitava le fantasie degli alchimisti, dei 
maghi rinascimentali la cui cultura è stata distrutta assieme 
a quella delle streghe. 

«L'Osservatore Romano», che esprime il parere dei suc- 
cessori di Giovanni XXII, analizza il fenomeno dell’Aids ad- 
debitandolo a un «uso sbagliato e impazzito della sessualità», 
a «una sedicente cultura che ha ridotto la sessualità umana a 
bene di consumo da usare e gettare». E senza dubbio vi è una 
parte di verità nel constatare una apparente emancipazione 
nei rapporti, una diffusione consumistica della pornografia 
che è più connessa alla manipolazione dall’alto che al tenta- 
tivo di accompagnare la libertà sessuale a un modo di vivere 
i rapporti interpersonali e con l’ambiente che era alla base di 
ribellioni che non possono essere semplicemente identificate 
con l’orgia e col sabbah. Ma se il giornale della Chiesa nega 
che essa voglia «reimporre i suoi tabù», vi è una lunga tradi- 
zione che induce a temere che col terrore della malattia sen- 
za speranza si voglia combattere non tanto la sfrenatezza dei 
pornografi, quanto una presa di coscienza e comportamenti 
che riecheggiano le aspirazioni dei nemici che la grande 
Chiesa di Roma ha combattuto e sconfitto: gli gnostici delle 
agapi senza gerarchia, le streghe che rifiutavano obbedienza. 

Vi sono comunque molte esperienze della cultura, molti 
fatti della vita quotidiana, che ci fanno percepire un passato 
che è ancora presente, antiche vicende che lanciano messag- 
gi al futuro. Ho tentato di raccontarle collegandole tra loro, 
dando un senso ai messaggi. 

Oltre alla tematica dell'emancipazione sessuale, sino al 
cupo grandeggiare dell'Aids, fenomeni più confortanti ac- 
compagnano questo riemergere di culture sommerse: l’esten- 
dersi dei suggerimenti di una medicina detta alternativa, che 
in realtà recupera l’interesse e le esperienze delle erbe curati- 
ve, dei rimedi, naturali e vegetali, che richiamano con l’o- 
meopatia antiche tradizioni delle donne definite streghe; il 
diffondersi, soprattutto dopo Chernobyl, di una cucina. ma- 
crobiotica che torna ad abitudini alimentari che si contrap- 
pongono all'offensiva dei «fast food»; un dibattito sul para- 
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normale che accompagna il successo delle giustamente ap- 
prezzate trasmissioni televisive di Piero Angela sulla scienza. 

Appunto questo riferimento mi aiuta a chiarire un punto 
decisivo: quando richiamo antiche culture sconfitte, sottoli 
neo una lunga contesa attorno alla libertà sessuale, ricordo le 
cure naturali e una alimentazione non artefatta e sofisticata, 
non intendo affatto proporre una inesistente antica ‘età del- 
l’oro, che pure fa parte della tradizione culturale trasfigurata 
dai vinti della storia. 

Il processo di emancipazione umana non sull’età dell’oto 
ci fa riflettere, ma su periodi dalle condizioni di vita durissi- 
me, sulla struttura non arcadica, ma estenuante delle cosid- 
dette civiltà contadine, sulle immani fatiche femminili che 
hanno preceduto l'introduzione degli elettrodomestici, sull’e- 
norme mortalità infantile, sulle epidemie continue. Un pre- 
teso paranormale e visioni fantastiche possono èssere state, 
come rileva Piero Camporesi, il prodotto di una alimentazio- 
ne insufficiente con componenti allucinogene. 

Le ipotesi che propongo non sono dunque l’evocazione di 
un passato inesistente e fantasticato. Si basano sul fatto che 
per costruire un sistema con molti positivi elementi di razio- 
nalità, abbiamo probabilmente perduto componenti della 
personalità e dell'esperienza che hanno dovuto essere sacrifi- 
cate ad altre esigenze e che i movimenti dei quali tento di ri- 
costruire la vera storia (baccanti, gnostici, streghe) hanno 
proposto e difeso. i 

Esigenze alle quali si può oggi ripensare per vedere se e 
che cosa possa essere recuperato, in un periodo nel quale 
molte certezze vengono ridiscusse e molte impostazioni tota- 
lizzanti vengono rifiutate. Questo punto di vista viene espres- 
so, in modo che spero sufficientemente argomentato, nell’ul- 
timo capitolo, «Oggi». 

Esso fissa il momento al quale sono giunto con la riflessio- 
ne — primavera 1987 — dopo che l’idea di questo libro mi 
ha accompagnato per un ventennio. In esso sono accaduti 
eventi di importante e talora tragica portata nella nostra vi- 
ta, nazionale ‘e internazionale, eventi che ho seguito con 
commenti su un diffuso settimanale e che ho tentato di ana- 
lizzare in alcuni libri che hanno trovato buona accoglienza e 
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dedicati ad aspetti specifici della storia e della cultura politi- 
ca, della scienza ‘politica talvolta suggestivamente definita 
«politologia». Ho cominciato a insegnare all'università di Mi- 
lano nel 1972-73, nel giorno dell’uccisione di uno studente 
(Roberto Franceschi) che simboleggiava quasi il clima di ten- 
sione e di violenza di quel periodo. 

L’idea di questo libro mi ha dunque accompagnato men- 
‘tre ho vissuto da vicino eventi collettivi. Penso che questo gli 
possa dare il carattere non già di una elucubrazione consola- 
toria di chi voglia evadere dai problemi del presente, ma del- 
la ricerca di un filo conduttore per eventi lontani, talvolta 
misteriosi, quasi sempre suggestivi, con vicende che hanno il 
fascino dell'ignoto e dell’imprevisto e che allo stesso tempo ci 
fanno capire alcuni aspetti della realtà nella quale siamo im- 

| mersì, 

Ora che l’idea è diventata un prodotto finito, che rileggo 
capitoli che nell'insieme possano essere letti come una storia 
compiuta o una trilogia, sono convinto che îl materiale qui 
raccolto è suscettibile di ulteriori approfondimenti. Un libro 
è finito e proprio per questo avverto quanto vi sia ancora da 
scrivere attorno a queste tematiche. Spero che il mio lavoro 
non sia accolto dal silenzio di chi pensa che dovrei continua- 
re a occuparmi di scienza politica, senza lasciarmi attrarre 
dal teatro greco'e dalle agapi cristiane. Mi auguro che qual- 
che studioso, pur rilevando gli errori che posso aver commes- 
so, ritenga non inutile cogliere spunti di rivisitazione della 
storia inespressa delle baccanti e delle streghe. In trent'anni 
di produzione culturale, comunque, oltre alle critiche, anche 
aspre, che sono seguite alle mie pubblicazioni, mi ha stimo- 
lato la sensazione di trovare lettori coi quali sono sempre riu- 
scito a comunicare. È la speranza alla quale affido un’opera 
nella quale mi sembra di aver messo più partecipazione che 
in ogni altra. E ora cominciamo a vedere che cosa è accadu- 
to nella lontana Atene di Pisistrato, tiranno democratico e 
organizzatore di spettacoli. 





CAPITOLO PRIMO 


DIONISO E LE ISTITUZIONI 


Scrive Aristotele nel V libro della Poltica: «Il tiranno è por-. 
tato al potere dal popolo e dalla massa per contrastare i 
maggiorenti della città e con l’obiettivo che .il popolo non 
debba più patire soprusi da costoro. La storia lo dimostra: 
quasi tutti i tiranni hanno assunto le redini dello Stato par- 
tendo dalla posizione di capipopolo. —— per così dire — e 
dea acquistato credibilità gettando fango sui maggioren- 

. Panezio a Lentini, Cipselo a Corinto, Dionisio a Siracu- 
sa, ‘nonché Pisistrato ad Atene, passarono a tiranni dall’esse- 
re stati capipopolo». GERE 

Pisistrato capeggiava il partito delle Colline, che si con- 
trapponeva a quello della Costa e a quello della Pianura, en- 
trambi guidati da aristocratici. Conquistò il potere nel 561 
a.C., ma gli altri due gruppi lo rovesciarono. Stipulò allora 
un matrimonio di alleanza con la famiglia di Megacle (capo 
del partito della Costa), tornò al potere, ma ancora una vol- 
ta fu cacciato. Si impose definitivamente nel 546, dopo aver 
arruolato mercenari eretriesi e tessali e con l’aiuto di Ligda- 
mis che sarebbe poi divenuto tiranno di Nasso, ‘uno dei cen- 
tri della religione dionisiaca. 

Fu con Pisistrato che la rappresentazione. del.ditirambo' 
dionisiaco divenné una-cerimonia ufficiale € fu il tiranno a 
PE la presenza della tragedia rielle manifestazioni i in  ono- 
re di 








\ stazione civica; teatro di Dioniso v venne denominato quello 


nel quale si svolgevano le rappresentazioni, feste dionisie fu- 
rono definite quelle della prima settimana di marzo, assister- 
vi diviene praticamente un obbligo per i buoni cittadini e ce 
lavoratori vengorio indennizzati per le ore di lavoro ‘perdi 






















































































Sono vicende della storia del teatro note anche a coloro 
che collegano l'origine della tragedia a riti di iniziazione oltre 
che all’evoluzione del culto di Dioniso. E nella storia del tea- 
tro si coglie il collegamento > col momento sociale -e-con-quello 
‘politico: «Il culto*di Dioniso, da cui sbocciò il dramma, ave- 
va sempre avuto [nell'Attica] carattere popolare e quindi fu 
ripristinato e riorganizzato dai tiranni în opposizione a culti 
di casta dell'antica aristocrazia».! 

Diviene in tal modo civica e ufficiale una forma culturale 
(il'dionisismo) che era sorta marginale e ribelle, come risulta 
anche per chi la colloca nella storia delle religioni: 


La religione dionisia, agraria per le sue origini, propria 
delle plebi rurali, arricchitasi di elementi esotici per 
opera ‘di genti nordiche introdotte in Grecia come 
schiavi, pertinente dunque, in complesso, a una sfera 
extra civica e socialmente inferiore, fu tuttavia per una 
parte attratta nell’orbita della religione olimpica, pa- 
rallelamente all’ascensione politica delle classi popolari 
fino alla conquista dello Stato; per un’altra parte rima- 
se costantemente estranea alla*vita pubblica e formò 
una religione a sé, che fu l'Orfismo?? 
j 
L’istituzionalizzazione di Dioniso è dunque parte di un 
processo socio-politico di affermazione di ceti popolari. È 
una tesi fatta propria, con un correttivo, da un autorevole 
pensatore tradizionalista: 


La Grecia postomerica reca vari segni di una riemer- 
genza degli strati originari soggiogati contro l’elemento 
propriamente ellenico... - Il punto di. crisi cade fra il VII 
il VIsecolo. In tale periodo prorompe in Grecia em: 
pito dionisiaco — fenomeno reso tanto più significativo 
dal fatto che fu soprattutto l'’etemento-femminile-ad 
aprirgli le vie... Dalle forme selvagge tracie si passa al 
Dioniso orfico UERZIONE che resta pur sempre un dio 
sotterraneo... - Quasi contemporanea all’epidemia dioni- 
siaca, è la crisi dell’antico regime aristoc atico-sacrale 
delle ci 
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dalle fondameni i, l'antica conce- 
zione dello Stato, della legge, del diritto e della stessa 
proprietà e dissociando il potere temporale dall'autorità 
spirituale, riconoscendo il principio elettivo, e introdu- 
cendo isti istituzioni ‘a poco a a pos na pit pro sociali 
inferiori, alla impura aristocrazia del censo “(casta ‘dei 
mercanti)... e infine alla stessa plebe protetta dai tiran- 
ni popolari (Argo, Corinto, Sicione), dà.luogo al regi: i 
me deri Regalità, oligarchia, poi borghesia, 

ine dominatori illegittimi che traggono il loro potere 
da un prestigio puramente personale e si appoggiano ial 
demos, queste sono le fasi della rivoluzione che si compì 
in Grecia, ché si ripeté in Roma antica, realizzandosi 
poi in grande e per intero nell’insieme della civiltà mo- 
derna. Ora, nella democrazia greca, più che una vitto- 
ria del popolo greco, va considerata una vittoria dell’A- 
sia Minore e, ancor meglio, del Sud sui ceppi ellenici 
originari.3 


Il correttivo geografico, il sottinteso razziale e i giudizi di 
valore proiettati sino ai nostri giorni si accompagnano in 
questa interpretazione a un tipo di analisi che potrebbe riu- 
scire gradito a Max Weber: un capo carismatico, ascesa di 
ceti sociali mercantili e borghesi e poi del demos, trasforma- 
zione di una religione basata su valori extracivici in\strumen- 
to di autodisciplina sociale; si potrebbe dire: -il dionisismo e 
lo spirito del tirannismo. 

Ma Dioniso è molto di più; va oltre la i gioiosa. SORU 
c O ‘apollinto pei î 







dell” Temeo comin che contribuisce alla fine di quello 
Che viene definito m nico | 
lo grecos: Per indagare in questa direzioni 
dare che cosa è Dioniso nel mito e che cosa è il mito per i 
greci. 

Circa il primo punto, è difficile trovare una sintesi più ef- 
ficace di quella elaborata da Kerenyi nella forma di un rac- 
conto affidato a un ipotetico «greco che ci racconta la mito- 
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logia dei suoi antenati», il quale espone le molte e talvolta 
contraddittorie versioni dei miti relativi agli dei e agli eroi 
della Grecia. La parte che ci interessa ha già la sottolineatu- 
ra dell'elemento femminile nel titolo del paragrafo: Dioniso 
e le sue compagne, dal quale sono. tratti i passaggi essenziali. 


= Dioniso è il più giovane figlio immortale di Zeus. In al- 
‘cuni racconti egli aveva una madre mortale. In altri 
egli figurava come figlio di Persefone [e] di Zeus catac- 
tonio [sotterraneo]... Dioniso aveva aspetti molto diver- 
si. In forma umana lo si rappresentava con una ma- 
schera barbuta. Quando non appariva come maschera, 
aveva uno strano volto di maschera che emanava un 
particolare fascino... Nella maggior parte dei racconti, 
invece, ha la parte di un tenero fanciullo. Nessun altro 
dio sembrava quanto Dioniso un secondo Zeus: certa- 
mente uno Zeus delle donne, mentre l’Olimpico era 
piuttosto uno Zeus degli uomini... Il racconto secondo 
cui Zeus si sarebbe congiunto in forma di serpente con 
la madre di Persefone e più tardi con Persefone stessa 
che era sua figlia, è rimasto conservato in una storia or- 
fica. La dea con cui Zeus aveva generato Persefone era 
originariamente sua' madre, Rea. Demetra si inserisce 
più tardi. Zeus avrebbe generato Dioniso con Demetra 
o. con Persefone. ‘Demetra, proveniente da Creta, na- 
scose [in Sicilia] sua figlia Persefone in una grotta e la 
fece sorvegliare da due serpenti. Le si avvicinò Zeus in 
forma di serpente e generò con la figlia il dio che secon- 
do le storie orfiche era destinato a succedergli e a essere 
il sesto sovrano dell’universo: tutto era avvenuto, perfi- 
no la trasformazione di Zeus in serpente, sccondg la vo- 
lentà di Demetra, auzi.per.sua iniziativa, Da.ciò si capi- 
sce a che tempi antichi risalga la storia originaria: ai 
tempi in cui erano ancora le madri a dare marito. alle 
figlie e non.i ia.di i esse... La storia orfica 
enumerava anche i giocattoli del nuovo sovrano univer- 
sale, che sono diventati i simboli degli stessi riti di-ini- 
ziazione: (dadi, palla, trottola, méle d’orò;.rombo, la- 
na... La storia raccontava che i Titani avrebbero sor- 





preso il dio-bambino; mentre giocava... arrivarono co- 
me spiriti dei morti dagli Inferi dove Zeus li aveva rele- 
gati, colsero di sorpresa il bambino, lo lacerarono, lo 
tagliarono in sette pezzi e li gettarono in una caldaia; 
quando la carne fu cotta, incominciarono ad arrostirla 
su sette spiedi... Zeus apparve al banchetto attratto dal 
profumo dell’arrosto, col suo fulmine cacciò i Titani 
nel Tartaro... Le membra cotte del dio furono bruciate 
e dalla cenere nacque la vite... Oltre al figlio di Perse- 
fone, la nostra mitologia conosceva un secondo Dioni- 
so, figlio di Semele, figlia del re Cadmo. A Tebe, dove 
cresceva una vite, si affermava che quello fosse il luogo 
in cui Zeus aveva bruciato Semele con il suo fulmine. 
Nel momento della morte essa sarebbe stata incinta di 
Dioniso. Zeus avrebbe preso con sé il bambino che era 
suo figlio... Probabilmente accadde di Dioniso quello 
che era accaduto alla Grande Madre degli dei, il cui 
culto è anche più volte arrivato tra noi: nei tempi più 
antichi essa ci era nota sotto il nome di Rea, più tardi 
anche sotto il nome frigio di Cibele. Anche per Dioniso 
bisogna ricordare parecchi nomi o. appellativi: oltre a 
Zagreo il cacciatore, egli si chiamava anche Bacco, il 
virgulto... Quando veneravano Dioniso, le nostre donne 
restavano tra loro. Nessun uomo doveva essere presen- 
te. Chi le osservava da lontano, le vedeva comportarsi 
in forma poco diversa dal «furore»: con questa parola si 
può rendere il termine «mania» nel senso che compren- 
de il furore amoroso e anche il furore-dell’ità Perciò le 
donne di Dioniso si chiamavano menadi, il dio stesso 
mainoles, il furioso, in questo senso lato e non in quello 
di pazzo, come a loro volta le donne dionisiache erano 
baccanti in perfetta corrispondenza delle adoranti con 
l'adorato... L'atteggiamento delle sue compagne — le 
stesse donne divine trasformate in menadi furiose — 
sembrò così strano ai narratori più tardi, che questi ne 
fecero le nemiche di Dioniso... Secondo altri narratori 
fu l’ira di Era a renderle folli, così che si rite Vac- 
che; oppure fu l’ira di Afrodite che le rese iinfom TEA 
Una terza storia narra delle sorelle di Semele, zie di 
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Dioniso. Ciascuna di loro aveva, come Semele, un fi- 
glio, quello della sorella Agave era Penteo che le tre 
donne, nel furore dionisiaco, presero come preda di 
caccia. Il racconto fu elaborato in una tragedia di Euri- 
pide che motivava quella follia con il fatto che le tre so- 
relle non volevano credere. nella divinità del nipote e 
per punizione dovettero, da autentiche menadi, cele- 
brare Dioniso nel bosco. Scelsero per preda della loro 
caccia il figlio di Agave... [e] dilaniarono Penteo... Do- 
po aver parlato dell'infanzia e delle persecuzioni, i rac- 
conti narravano anche del suo trionfo (thriambos), una 
parola che i romani presero dai greci, che significava 
inno a Dioniso ed era anche un appellativo del dio. Al 
cortéo costituito inizialmente dalle donne dionisiache 
diventate da furenti felici e trasfigurate compagne del 
dio, si associavano i satiri e i sileni, le cui danze e pro- 
cessioni in tempi più antichi erano dedicate a una gran- 
de dea e alle sue rappresentanti, le ninfe... I racconti 
‘associano al dio trionfante soprattutto una compagna, 
la sposa di Dioniso, Arianna. Secondo la forma più no- 
ta della storia essa era figlia del re Minosse e della figlia 
del sole, Pasifae. Essa aveva aiutato Teseo nell’uccisione 
di suo fratello, noto come mostro sotto il nome di Mi- 
notauro per la testa taurina. Arianna dava a Teseo il fi- 
lo che gli serviva per uscire dal labirinto, dimora del 
Minotauro. Teseo abbandonò poi Arianna sull’isola 
Dia. In sua vece Dioniso era apparso sull’isola come sal- 
vatore e sposo... Furono certamente i seguaci del canto- 
re Orfeo a fondere i racconti paralleli su Dioniso in un 
grande racconto... Gli epiteti di Dioniso solo di rado 
definiscono il dio come «fallico». Egli era chiamato an- 
che Pseudanor, lo «pseudomaschio», il «femmineo», 
l'«androgino»... Un’epifania particolare era espressa dal 
nome Iakchos: nome e grido nello stesso tempo, con cui 
si celebrava il bambino divino nei misteri eleusini e che 
non per caso ricordava Bacco, secondo nome di Dioni- 
so... Con i racconti su Dioniso e le sue compagne la no- 
stra mitologia ci porta sulla soglia di ciò che formava il 
contenuto dei misteri e che non doveva, anzi quando 








era esperienza viva, non poteva essere enunciato. Perciò 
a questo punto è bene fermarsi.4 


Il lettore che ha seguito con pazienza questa sintesi, vi 
può cogliere gli aspetti essenziali e per così dire unificanti: 1. 
nel mito di Dioniso riemerge l'antico culto per la Grande 

ds 


IONI FARINA IAS ALIEN 


Madre; 2. Didniso, fallico ma femmineo e androgino, è la 


maschili essiva; 3. È la gi ia 
DÌ o sa» cem 
interpersonali di tutti i tipi; 4. è il s 


‘di quello che oggi si 
nza femminile; b. vi si rilevano comportamenti ag- 
gressivi (le baccanti che sbranano Penteo € il cantore Orfeo) 
che vengono enfatizzati nella tragedia (Euripide); 6. la,tradi- 
zione sottolinea gli elementi di trasgressione soprattutto ses- 
suale (Iémenadi, Ariarinia'che è figlia"di 'Pasifac che genera il 
Minotauro con un toro); 7. nel i essa sono 
; 24 "nona renano z 
so se al UA. pitt 
PRISENTI dai 

Questo il contenuto del mito. Ma che cosa è la forma mi- 
to? E un problema che ha investito la cultura occidentale da 
Pausania e Tucidide sino a oggi. La più recente formulazio- 
ne è nel saggio di un qualificato antichista, Paul Veyne: 7 
greci credevano ailoro.miti?. Questa la risposta: «Per i greci, 
nel loro intimo,..i.miti.sono autentiche tradizioni storiche; co. 
me sì trebbe infatti parlare di ciò che non esiste?».5 In con- 
clusione «solo leggendo il titolo [del libro]; ‘chiunque avesse 
una minima cultura storica avrebbe risposto subito: “ma cer- 
to che credevano ai loro mitil”. Noi abbiamo voluto fare in 
modo che ciò che era evidente riguardo a ‘loro’ lo fosse anche 
riguardo a noi e che si desse via libera alle implicazioni di 
questa verità originaria».6 

Veyne è uno storico specialista nello studio delle «fonti» 
nel suo libro si insiste sul tema di quelle primarie € seconda: 
rie e della loro insignificanza per i greci. È dunque un anali- 
sta molto sofistiéato, che sottolinea come per i greci «i miti 
sono autentiche tradizioni storiche». Questo va tenuto pre- 
sente per seguire il ragionamento che ora prende le mosse da 
uno storico tra i più recenti e migliori che appare avere una 
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posizione diversa, Oswyn Murray. Il suo libro sulla Greca 
delle origini inizia così: 


Fino a un secolo fa gli storici accettavano la distinzione 
— già formulata in modo leggermente differente dai 
greci stessi — fra Grecia leggendaria e Grecia storica. 
Naturalmente non era una distinzione assoluta: molti 
pensavano che le leggende greche sull’età degli eroi e in 
particolare i poemi di Omero riflettessero in modo di- 
storto un passato reale e che da essi, almeno in teoria, 
fosse possibile ricavare che cosa era effettivamente suc- 
cesso, anche se in pratica nessuna ricostruzione meritò 
mai un plauso generale. Mancava una base di fatti soli- 
damente accertati... [che] è stata fornita dall’archeolo- 


gia.” , 


Dopo aver ricordato gli scavi di Evans a Cnosso, base per 
lo studio della Creta minoica, Murray segnala la più recente 
e importante scoperta: 


[Nel]. 1952... un giovane architetto inglese Michael 
Ventris decifrò le tavolette provenienti da vari strati 
delle rovine di Pilo nel continente e della Cnosso mice- 
nea: La scrittura sillabica nota come Lineare B... risul- 
tò essere greco... L’ipotesi che la natura della società 
micenea potesse venire ricostruita in base al mito o alla 
poesia epica si è dimostrata insostenibile una volta veri- 
ficata la diseguaglianza fra le testimonianze sulle istitu- 
zioni sociali che si ricavano dall’archeologia e dalle ta- 
volette di Lineare B e ciò che implicitamente attestano 
le stesse leggende greche.8 


È un'affermazione perentoria: l'archeologia e in partico- 
lare la Lineare B negherebbero ogni contenuto storico al mi- 
to e all’epica. Ma un non specialista è sorpreso nel leggere 
che questa perentorietà non è condivisa da un altro autore- 
vole studioso inglese che ha preso in esame in particolare gli 
scavi di Evans e la Lineare B, Leonard Palmer. In un libro 
affascinante (Mino:ici e micenet) egli scrive: 
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Prima della decifrazione della Lineare B... dipendeva- 
mo per la nostra conoscenza delle istituzioni e della vita 
sociale di Micene dall’/Ziade e dall’Odissea, poemi scrit- 
ti nell'VIII e VII secolo a.C. [che] descrivono un passa- 
to remoto, il mondo di Agamennone e dei suoi alleati, 
diciamo il secolo XIII a.C.... Lo studio dei testi rivela 
che... certamente molti aspetti di questa complessa so- 
cietà controllata burocraticamente ricordano le società 
accentrate intorno al tempio dell'Oriente. Tuttavia, co- 
sa abbastanza singolare, è stata proprio l’abbondante 
massa di nuove informazioni sul modo di amministrare 
la terra... a rivelare una struttura sociale che nelle sue 
linee principali concorda con quella dell'età eroica di 
Omero e differisce completamente da quelle orientali 
[anche se] nessun resoconto basato su Omero rassomi- 
glia all’organizzazione templare del re sacerdote.? 


Secondo Palmer, dunque, le nuove informazioni non di- 
mostrano «insostenibile» l'ipotesi di ricostruire la società mi- | 
cenea in base all’epica, ma anzi rivelano una struttura socia» 
le che « da» con quella descritta da Omero mezzo mil- 
10 ù tari rdi, L'Inade l'Odissea; “chiunque nie sia l’auto- 
re; descrivono una società à della; là quale era rimasto un ricordo 
abbastanza preciso. E } poiché i c i due | poemi sono notoriamente 
infarciti di miti, vale l'osservazione di Veyne secondo-la'qua- 
lè quei miti erano ritenuti-«autentiche. tradizioni sti iche», 
proprio perché «non si potrebbe parlare di ciò che non esi- 
ste». 

Questa messa a punto è di grande importanza per tentare 
di capire i rapporti che intercorrono tra l’età eroica e leggen- 
daria del XIII secolo a.C., il cosiddetto medioevo del periodo 
fino all'VIII secolo a.C. e l’inizio dell’epoca detta «storica» 
nella quale si collocherebbe (tra il VII e il VI secolo) il movi- 
mento dionisiaco al quale seguì la istituzionalizzazione del 
culto (trasformato) di Dioniso che fonda la storia politica del- 
la Grecia attraverso il passaggio descritto da Aristotele e che 
porterà dalla tirarmide.alla.democrazia. Si parte dalla descri- 
zione di Murray, che dopo aver segnalato il crollo della socie- 
tà dell’età detta del bronzo tra il 1250 e il 1150, così prosegue: 








20 











































































































Il risultato della rovina della cultura micenea fu un’e- 
poca buia che durò per circa trecento anni. La rottura 
col passato fu effettivamente radicale: i greci che ven- 
nero dopo non ebbero chiara coscienza di quasi nessun 
aspetto veramente importante del mondo che celebra- 
rono nella loro poesia... Si perse perfino di vista 1 oscuro 
«medioevo» in sé: nel suo profilo della Grecia arcaica 
quale è tracciato nel I libro delle sue Storie, Tucidide 
vide un processo graduale, ma continuo dal mondo de- 
gli eroi omerici sino ai suoi tempi. Testimonianze del 
passato quali le genealogie scendevano soltanto fino al 
900 circa... Il mondo greco dall'VIII secolo in poi è il 
frutto non di Micene, ma di quell’oscuro «medioevo». 
[Tra i] tipi di testimonianze [che] possono venire impie- 
gati per ricostruire la storia di un oscuro «medioevo», il 
primo tipo è costituito ancora una volta dalle leggende. 
Tali leggende debbono essere ovviamente trattate con 
cautela:... è assai pericoloso ricostruire dalle leggende 
un resoconto molto più completo e sistematico di quan- 
ti ne siano mai esistiti nella Grecia arcaica. Eppure, 
nella tradizione leggendaria sono registrati due eventi 
che sembrano rivestire qualche importanza, per la sto- 
ria. Il primo spiega le origini dei dori.. i La leggenda 
spiegava che erano arrivati solo in tempi recenti: i figli 
dell’eroe semi-dio Eracle erano stati banditi da Micene 
e più tardi ritornarono con l'appoggio dei:dori a recla- 
mare la loro eredità... Un secondo gruppo di leggende 
concerne un'espansione dei greci attraverso l’Egeo, ver- 
so la costa dell'Asia minore: l’espansione che portò alla 
formazione di-tm altro blocco linguistico e culturale, 
quello dei ‘greci ionici... Il punto di partenza è per lo 
più Atene: ad-Aténe facevano tappa vari gruppi di pro- 
fughi che andavano alla ricerca di nuove sedi.10 


Infatti, secondo Palmer, «Atene resistette all'attacco [do- 
rico]. Per completare il quadro dobbiamo di nuovo rivolger- 
ci alla leggenda. Era orgoglioso vanto degli ateniesi che la lo- 
ro terra non fosse mai stata conquistata... Il.successo fu as- 
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sicurato dal volontario sacrificio del re Codro [che] non era 
ateniese, ma della dinastia neleide, venuto esule da. Pilo. 
Non è'casuale che gli ateniesi venerassero il suo antenato Ne- 
leo e sua moglie Basile».11 

Dunque: anche Murray che nega ogni contenuto storico 
al mito ricorre poi alle leggende come «testimonianze», lo 
stesso fa Palmer, specialista della Lineare B: non si può dun-. 
que dire che recenti scoperte impediscano di vedere nei miti 
riferimenti storici utili per risalire a eventi del «medioevo» 
(gli Eraclidi, la resistenza di Atene, l'espansione ionica). L’e- 
lemento di novità portato dalla Lineare B è sostanzialmente 
il ruolo di un re-sacerdote (Wanax) legato al culto di una 
dea («Potnia», la Signora): sul che si tornerà. 

La testimonianza del mito è di particolare utilità, se si 
pensa che il periodo non coperto da eventi storici accertati è 
assai ampio. Dalla stessa cronologia di Murray sappiamo che 
Atene diviene la città guida della cultura greca attorno 
all'850 a.C.; ma la prima data certa a nostra disposizione è 
appena quella del 735, e non riguarda la Grecia, ma la fon- 
dazione di quella che viene considerata la prima colonia sici- 
liana a Nasso. 

È dunque possibile sostenere che non solo le leggende de- 
gli Eraclidi, dei Neleidi, di Giasone e dell'espansione all’Est 
contengano elementi di storicità, ma che la contengano an- 
che i miti connessi alla figura di Dioniso, che Veyne cita so- 
vente essere ritenuto dai greci, che «credevano ai loro miti», 
addirittura un personaggio storico. 

Gli eventi che i miti dionisiaci possono ai 


SONO . icostrui- 
re sono quelli sui quali è stato steso un velo di silenzio. e che 


nella narrazione di Murray figurano così: «C'è un'intera area 
dell'esperienza, religiosa greca, che = risulta. ; ignorata dai « due 
poeti epici e dalle fonti letterarie posteriori, eppure fu oggetto 
dli emozioni tanto forti da sopravvivere al velo di silenzio che 
fiu esse stesero Omero ed Esiodo: si tratta dei culti della fertili- 
tà, dei riti orgiastici, della propiziazione.dei morti».12 © 

I riti orgiastici come e ancor più dei culti della fertilità ri- 
chiamano immediatamente una componente tipica del dio- 
nisismo. E il silenzio di Esiodo su «una intera area dell’espe- 
rienza» risulta tanto meglio interpretabile se si pensa al «mi- 
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to» col quale egli spiega l'origine del male attribuendola a 


‘quello stesso elemento femminile che è aspetto essenziale del 


dionisismo: 


Per spiegare i motivi della durezza della vita umana, 
Esiodo ci narra due miti: Zeus indusse gli dei a far per- 
venire all'uomo il «dono» [di] una femmina di grande 
bellezza e di grande malvagità, da cui discese la stirpe 
delle donne. Nella Teogonia la donna è in grado di 
spiegare da sola il destino di miseria dell’uomo, ma nel- 
la versione delle Opere e è giorni [ove è chiamata Pan- 
dora; che significa «tutti i doni»] ella apre una giara da 
cui fuoriescono pene e mali e solo la speranza rimane 
sotto il coperchio... Il significato generale della storia è 
chiaro: attribuisce l'origine del male nel mondo alla 
donna — l’attribuzione può riferirsi a un particolare 
motivo folclorico, di cui l'esempio più famoso è rappre- 
sentato dall'espulsione di Adamo ed Eva dal giardino 
dell’Eden.13 


Comincia a delinearsi una traccia interessante: all’origine 
della cultura greca vi è un «velo di silenzio» su una «area di 
esperienza oggetto di emozioni tanto forti da sopravvivervi»; 
evièla presentazione della donna come origine del male nel 
mondo. La traccia si consolida quando Murray, alla fine del 
capitolo consacrato alla «fine del medioevo», due pagine do- 
po quella sul «velo di silenzio», rileva: 


La lenta ‘evoluzione del medioevo ebbe luogo in un 


mondo che potrebbe sembrare fisso e statico nella sua; | 


ideologia aristocratica. Le differenze tra nobili e popolo 


non erano tuttavia forti dal punto di vista economico e | 


la distinzione faceva perno sulla nascita e su uno stile di 


vita che era congruo con questi natali. Quando gli or-.| 


ganismi della polis acquisirono un significato più speci- 
fico, la tensione tra il mondo dell’onore, in cui vivevano 


gli aristocratici, e il mondo della giustizia voluto dal po- d 


polo divenne sempre più macroscopica e la dissonanza 


strutturale latente reagì con i fattori nuovi per dar luo- Èì 
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go a un secolo di mutamento tanto veloce e tanto radi- 
cale quanto non lo incontriamo in nessun'altra epoca 
della storia.14 


Seguiamo la traccia: abbiamo-1. quattro secoli di oscuri- 
tà nei quali gli eventi sono rievocati dai miti; 2. un velo di si- 
lenzio su un aspetto fondamentale dell'esperienza di quel pe- 
riodo; 3. l’inizio della cultura scritta che vede nella donna 
l'origine del male: 4. dopo una «lenta evoluzione», un «muta- 
mento veloce e radicale» delle istituzioni politiche. 

Abbiamo visto che questo mutamento si traduce (Aristo- 
tele) nell’abbattimento dell’aristocrazia a opera di tiranni 
«popolari», che trasformano il culto ribelle e femminile di 
Dioniso (lo Zeus delle donne) nel suo opposto, una sorta di 
rito del civismo maschile. A questo punto abbiamo l’ipotesi. 

L'area di esperienza dei riti orgiastici e dei culti della fer- 
tilità à può essere definita- religiosa» 5010 Î7 în ui el tutto 
particolare. È.in .realtà una esperienza di ribellione femmini- 
le nella s società & à a dominio aschile già” “iristavirata all'epoca 











rezza dopo l'invasione dorica e la resistenza ionica impernia- 
ta su Atene. È queta ribellione vista come | male che Esiodo 






le culturale a ‘0 dion —. eli vie- 
ne ceo e il Spliorale al movi ribelle viene incorporato nel 
mutamento istituzionale che è la risposta alla ribellione: la 
tirannia «popolare» che riduce il potere aristocratico e intro- 
duce una dialettica che sfocerà nella «democrazia» ateniese. 
Ma prima di riprendere i vari punti dell’ipotesi è necessario 
tornare al mito, e precisamente a quello delle Amazzoni. 
L'ipotesi di una «guerra» femminile contro il dominio 
maschile richiama naturalmente la leggenda così presentata 
da Kerenyi: «Le Amazzoni vivevano presso il fiume Termo: 
donte, nell’Asia minore sul Mar Nero; formavano un popolo 
composto tutto di donne guerriere. Esse lasciavano in vita 
soltanto le figlie femmine, si amputavano la mammella de- 
Stra per non essere impedite nel tiro con l’arco e nel lancio 
delle frecce e con la sinistra nutrivano le loro figlie. La più 
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valorosa di esse era Ippolita, la regina».!5 Proprio il cinto di 
Ippolita è desiderato da Admeta, figlia di Euristeo, e in una 
delle sue «fatiche» Eracle lo conquista, uccidendo Ippolita e 
sconfiggendo le Amazzoni alla testa di una schiera di eroi 
maschili, tra cui Teseo (secondo un’altra versione sarebbe lui 
l’uccisore di Ippolita) e gli Argonauti. 

Contro le Amazzoni combattono altri eroi come Bellero- 
fonte e il giovane Priamo, il re di Troia che con esse si era 
poi rappacificato, tanto che le Amazzoni guidate da un’altra 
regina, Pentesilea, giungono in soccorso della città assediata 
subito dopo la morte di Ettore e sarà Achille a uccidere Pen- 
tesilea. La regina era comparsa in un’altra storia precedente, 
quella di una guerra contro Atene per liberare l’Amazzone 
Antiope che era stata rapita da Teseo il quale intendeva spo- 
sarla. } 

«Apparve [ad Atene] l’esercito delle Amazzoni. Arrivò 
dal Nord, dalle coste del Mar Nero, percorrendo una via tor- 
tuosa perché le Amazzoni non erano marinaie, ma cavalle- 
rizze. Poteva però trattarsi anche di una sommossa delle 
donne guerriere, capeggiate dalla stessa Antiope, offesa. L'a- 
la sinistra dell'esercito poggiava sull’Areopago, in quel posto 
ove più tardi in onore delle Amazzoni sorse un santuario 
eroico; l’ala destra sulla Pnice. Da lì si lanciarono contro l’A- 
cropoli. Un esercito ateniese però le assalì alle spalle dal colle 
delle Muse. Così, nel quarto mese d'assedio, furono costrette 
alla pace. Per gli ateniesi tutto ciò costituiva storia vera... Si 
diceva che Pentesilea avesse partecipato a questa battaglia. 
Essa avrebbe ucciso per errore Antiope. Secondo altri questa 
sarebbe stata uccisa da Teseo stesso nel momento in cui, 
scoppiata la sommossa delle Amazzoni, ella minacciava gli 
ospiti del palazzo, convenuti alle nozze di Fedra»,!6 la terza 
compagna di Teseo dopo Arianna e Antiope, che avrebbe 
avuto la stessa cattiva sorte delle due che l'avevano preceduta 
(Arianna abbandonata, Antiope uccisa), quando si uccise 
per l’amore non corrisposto del figliastro Ippolito. 

In questi miti si parla. dunque di una «sommossa» femmi- 
nile, le donne vengono sconfitte dai maggiori eroi della mito- 
logia ed Eracle, Teseo, Achille uccidono personalmente le 
loro regine. Dopo la sconfitta le Amazzoni, come Dioniso, 
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vengono recepite nella tradizione e in.loro onore si eresse an- 
che un santuario. 

Secondo il mito che per gli ateniesi «costituiva storia ve- 
ra», Teseo è il fondatore di Atene ed è un eroe maschile che 
costruisce la sua fortuna sulla sconfitta e sulla umiliazione 
delle donne, delle quali solo Arianna non muore perché, ab- 
bandonata, sarà amata da Dioniso del quale diverrà la com- 
pagna. Ma oltre alle Amazzoni l’ipotesi della «sommossa» | 
femminile emerge anche nei miti delle I aidie delle donne 

E Dom. 

T greci erano c ‘dal'nome di 
Danao, figura che quindi è all'origine stessa del popolo. Na- 
to da stirpe dell’Argolide, Danao, in seguito a discordie con 
il fratello Egitto, va esule nella terra da cui discendeva la sua 
famiglia, con le cinquanta figlie che «non erano ragazze co- 
muni. Vengono descritte talvolta come esseri che non aveva- 
no voci femminili, che si esercitavano nei giochi con canti 
guerreschi e talvolta cacciavano nei boschi soleggiati, talvolta 
raccoglievano datteri, cannella e incenso. Si armarono per la 
guerra contro i cugini, i figli di Egitto, che le volevano come 
mogli. Vengono rappresentate come cinquanta Amazzoni, 
sebbene non siano chiamate mai così, come cinquanta don- 
ne battagliere nemiche degli uomini... Il loro arrivo ad Argo 
e ciò che ne seguì fu portato sulla scena'da Eschilo nella tra- 
gedia Le Supplici... Danao non rifiutò apparentemente le fi- 
glie ai figli di Egitto. Distribuì le cinquanta ragazze tra i cin- 
quanta cugini... Ma le Danaidi escogitarono insieme al pa- 
dre un'astuzia crudele. Danao diede a ognuna delle figlie un 
pugnale. Durante la notte nuziale quarantanove spose ucci- 
sero i loro mariti... Ipermestra, la sola che si fosse lasciata 
commuovere dalla vicinanza di un uomo, si innamorò di lui, 
non lo uccise e divenne, grazie al marito Linceo, la proava 
dei grandi eroi Perseo ed Eracle... La vittoria riportata dalle 
Danaidi sui loro persecutori e corteggiatori determinò sulla 
terra un avvenimento terribile».17 

Veniamo alle donne di Lemno, un'isola sulla quale ap- 
prodano gli Argonauti: «Una maledizione gravava sull’isola: 
la sciagura di Lemno, la maggiore conosciuta in Grecia an- 
che nei tempi più tardi. Le donne della grande isola avevano 
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sentimenti ostili agli uomini, come le figlie di Danao e le 
Amazzoni. Non tributavano ad Afrodite la dovuta venera- 
zione ed erano perciò state punite dalla dea con un odore 
non afrodisiaco. I loro mariti si erano allontanati da loro, ra- 
pivano le ragazze tracie e vivevano con loro. Perciò il furore 
amazzonico delle donne di Lemno scoppiò contro gli uomini 
e le loro concubine. Esse sterminarono non soltanto i pecca- 
tori, ma tutti i maschi dell’isola: padri, mariti e figli. Ipsipi- 
le, che divenne allora la regina di Lemno, salvò un solo esse- 
re maschile, suo padre, il re Toante, figlio di Dioniso. Le 
donne regnarono da sole su Lemno, ma non potevano più 
avere marito... A questo portarono rimedio Giasone e gli Ar- 
gonauti. Due grandi autori tragici rappresentarono sulla sce- 
na il loro arrivo: Eschilo e Sofocle. Un temporale deve averli 
obbligati ad approdare. Le donne di Lemno corsero armate 
verso la costa e volevano impedire agli uomini di scendere, 
finché tra Giasone ed Ipsipile si venne ad un accordo che do- 
veva placare Afrodite... grazie al desiderio d’amore delle 
donne. Furono promossi dei giochi. Gli Argonauti vincitori 
ricevettero splendide vesti e festeggiarono così l'unione... 
Ipsipile, che per opera di Euripide doveva diventare per il 
suo abbandono un’eroina tragica, non serbò rancore a Gia- 
sone quando questi dovette continuare il suo viaggio. Essa gli 


diede due figli, Eveno e il piccolo Toante. Anche le altre | 


donne di Lemno ebbero figli e l'isola fu popolata di nuovo 
con persone dei due sessi» .18 

Sono evidenti le analogie tra questi miti, la descrizione 
delle Amazzoni e delle seguaci di Dioniso: «La grande divini- 
tà che le Amazzoni veneravano sopra tutte era Artemide, 
sebbene esse. prendessero a loro modello piuttosto la crudeltà 
della dea venerata sul Mar Nero, che la purezza della Arte- 
mide greca... Le Amazzoni assomigliavano a cavalle sfrena- 
te».19 «Le Pretidi in preda al furore... si ritennero vacche. 
Soltanto come tali diventarono degne compagne del dio-toro 
Dioniso. Esse percorsero in furore tutto il Peloponneso, er- 
rando sfrenate nelle regioni selvagge. L’indovino Melampo 
promise a Preto di guarire le figlie se questi gli cedeva un ter- 
zo del suo regno. Preto rifiutò. Le fanciulle diventarono an- 
cora più furibonde e trascinarono nel furore anche le altre 
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donne. Tutte lasciarono le loro famiglie, uccisero i propri fi- 
gli e raggiunsero i boschi. Essendosi così propagato il male, il | 
re si dichiarò pronto a cedere un terzo del regno a Melampo. 
L’indovino pretese allora i due terzi e li ottenne. Egli cacciò 
le donne invasate in un luogo ove le poté purificare. Una del- 
le tre figlie di Preto morì durante l’inseguimento, le altre 
guarirono».20. 

Tutti questi miti rievocano quella che Kerenyi definisce 
una «sommossa» femminile, che nella cultura maschile ege- 
mone viene descritta come caratterizzata da estrema crudel- 
tà. Gli uomini figurano come vittime. Ma qualche donna 
viene presentata come se si schierasse con loro (una partico- 
lare versione fa combattere Antiope accanto a Teseo contro 
le sue compagne Amazzoni) e alla fine esse vengono sconfitte 
(Ippolita, Pentesilea), guarite (le donne del Peloponneso) o 
vinte da un amore alquanto egoistico (Ipsipile). Il mito divie- 
ne la storia dei vincitori. 

Come tale, assume connotati che sembrano contradditto- 
ri, ma che in realtà hanno lo scopo di attenuare la linearità . 
di uno scontro (ribellione femminile contro il dominio ma- 
schile) che la nostra cultura non ama ammettere. Non solo 
talune donne si schierano «con gli uomini, non solo le ribelli 


teristiche di un dio punitivo per chi non pratica il suo culto; 
completiamo una citazione precedente: 


L'atteggiamento delle sue compagne — le stesse donne 
divine trasformate in Menadi crudeli — sembrò così 
strano ai narratori più tardi, che questi ne fecero le ne- 
miche di Dioniso. Minia, re di Orcomeno, in Beozia, 
aveva tre figlie straordinariamente laboriose. Rimpro- 
veravano le donne che lasciavano la città per darsi all’e- 
stasi sui monti, in onore di Dioniso. Il dio stesso appar- 
ve alle tre ragazze assennate sotto forma di fanciullo, 
ammonendole a non trascurare i riti segreti. Le Minia- 
di non obbedirono. Allora il dio si trasformò in toro, in 
leone e infine‘ in leopardo. Intorno ai loro telai crebbe 
edera e vite; nelle ceste contenenti lana si insediarono 
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serpenti. Le tre donne si spaventarono e, tirando a sor- 
te, destinarono al sacrificio il bambino di una di loro. 
La madre stessa lo lacerò aiutata dalle sorelle... esse 
corsero invasate sui monti finché non vennero trasfor- 
mate: una in un pipistrello, l’altra in gufo, la terza in 
barbagianni.?! 


Un racconto simile a quelli di Penteo e delle Pretidi, che 
trasforma Dioniso in un dio crudele che esige sacrifici uma- 
ni. Alle crudeltà da lui ispirate si contrappone l’ideale della 
donna laboriosa, la quale, invece che ai torbidi riti segreti, si 
dedica alle faccende di casa. 

Kerenyi è uno studioso scrupoloso, che analizza e cita co- 
stantemente le fonti dei miti: di Dioniso non ritiene rilevanti 
quelli concernenti la sua lotta con le Amazzoni. Anch’essi 
appaiono finalizzati ad attenuare la linearità di una situazio- 
ne (la ribellione) che rende simili Danaidi, Amazzoni, Bac- 
canti, donne di Lemno. Sono miti minori e contraddittori ed 
è interessante vederne la interpretazione in uno studioso del 
tutto diverso dal minuzioso Kerenyi, il già citato teorico della 
destra tradizionalista, Julius Evola; egli traccia una macro- 
storia che riduce al minimo le fonti e che si richiama alla 
teoria delle quattro età (oro, argento, bronzo e ferro) nelle 


quali si distribuisce la storia di Esiodo, la cui identificazione | 


della donna col male già è stata sottolineata. Evola colloca in 
una interpretazione del matriarcato (tema del terzo capitolo) 
una versione del Dioniso nemico delle Amazzoni che parte 
da Platone per giungere a Bachofen: 


Platone stabilisce una gerarchia delle forme dell’eros, la 
quale va dal sensuale e dal profano fino al sacro, culmi- 
nando nell’eros attraverso cui il «mortale cerca di viver 
sempre, di essere immortale» [Symposzo]. Nel dionisi- 
smo l’eros si fa appunto «sacra mania», orgasmo misti- 
co: è la più alta possibilità di questa direzione intesa a 
sciogliere dai vincoli della materialità e a produrre una 
trasfigurazione attraverso lo scatenamento, l’eccesso e 
l'estasi. Ma se il simbolo di Dioniso che combatte egli 
stesso contro le Amazzoni dice del più alto ideale di tale 
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i 
mondo spirituale, nondimeno esso resta sempre qualco- 
sa di inferiore rispetto alla reintegrazione eroica, essa 
sola veramente staccata sia dal femminile, sia dal tellu- 
rico. Bachofen [nel Mutterrecht] riconosce tre stadi nel 
culto di Dioniso, relativi rispettivamente all’aspetto di 
questo dio quale ente ctonio, natura lunare e dio lumi- 
noso riconnettentesi ad Apollo. Secondo quest’ultimo 
aspetto, Dioniso rientrerebbe tipologicamente nella se- 
rie dei vincitori delle Amazzoni.?22 


Più avanti Evola osserva che «se nello scatenamento e nel- 
le estasi dél dionisismo tracio poteva anche lampeggiare l’e- 
sperienza reale del trascendente, nell’orfismo predomina in- 
vece a poco a poco un pathos già affine a quello delle religio- 
ni di redenzione»?3 (come il cristianesimo e che Evola ritiene 
inferiori). 

Questa interpretazione di Dioniso è, appunto, interessan- 
te perché anche un pensatore di orientamento opposto a 
quello espresso da un Palmer o da un Murray, non rinuncia 
a un tentativo di annessione del dionisismo a una concezione 
fondata sulla. inferiorità della donna (principio materiale) 
nei confronti dell’uomo (principio spirituale). 

I due storici inglesi sono espressione della storia come 
scienza. La bibliografia di Murray è immensa, l’analisi di 
Palmer sul conflitto degli studiosi circa l’interpretazione delle 
scoperte archeologiche in Grecia è minuziosa. Essi sono rap- 
presentanti di una cultura che è scientifica sul piano cultura- 
le e che sul piano politico ha espresso la democrazia rappre- 
sentativa (aggiungendo la rappresentanza alla democrazia 
della polis), due tematiche che verranno trattate nei capitoli 
dal sesto all’ottavo. 

Evola, all'opposto, scrive una macrostoria in buona parte 
ipotetica, critica la scienza moderna e la democrazia rappre- 
sentativa, ha come modello istituzioni politiche elitarie. Vede 
nell’amazzonismo la guerra antimaschile, che invece la cultu- 
ra illuminista dissimula. Ma nonostante questo, Dioniso ha 
tale fascino che anche Evola ne introietta alcuni aspetti nella 
propria concezione, così come i tiranni popolari da lui spre- 
giati ne hanno istituzionalizzato i riti già orgiastici e ribelli. 
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L'aspetto del dionisismo che Evola apprezza merita at- 
tenzione. La «trasfigurazione attraverso. lo scatenamento, 
l'eccesso ‘e l'estasi», è simile a una possibile interpretazione 
dello gnosticismo di cui si tratterà nel capitolo quarto. Così 
come l’adorazione delle Amazzoni per una Artemide (Diana) 
selvaggia anticipa le cavalcate dietro a Diana di donne stre- 
gate con la quale inizia la letteratura sulla stregoneria, come 
si vedrà nel capitolo sesto. 

Si cominciano così a intravedere analogie tra questi tre 
fenomeni: (dionisismo, gnosticismo, stregoneria), analogie 
circa le quali si può avviare una riflessione che torna a parti- 
re da uno storico classico, Murray, che dopo aver citato il 
mutamento «tanto veloce e radicale quanto non lo incontria- 
mo in nessuna altra epoca della storia», rappresentato dalla 
sostituzione dei tiranni popolari (e poi delle assemblee demo- 
cratiche) all’aristocrazia, suggerisce un altro cambiamento 
altrettanto rivoluzionario, la scrittura: 


La forma delle lettere greche nasce da un adattamento 
di quelle fenicie;... L'adattamento del fenicio al greco è 
per lo più meccanico, tranne che per un aspetto fonda- 
mentale: l’invenzione delle vocali aveva trasformato 
quella che poteva in certo senso considerarsi una sem- 
plificazione della scrittura sillabica in una scrittura pro- 
priamente alfabetica, in cui tutti i suoni principali (sia 
vocali, sia consonanti) erano per la prima volta isolati e 
rappresentati individualmente. Il sistema risultante si 
dimostrò così flessibile che viene impiegato ancora oggi 
per la maggior parte delle lingue moderne... La parti- 
colare modifica apportata dai Greci ebbe quindi conse- 
guenze rivoluzionarie... Risulta evidente che l’invenzio- 
ne dell’alfabeto greco deve essersi attuata in condizioni 
‘ben precise... Dato che gli stessi princìpi soggiaciono a 
tutte le varianti locali dell’alfabeto greco, pare probabi- 
le che abbia preso le mosse da un centro dal quale si 
poteva avere rapida e facile diffusione... A complicare 
. l'enigma delle circostanze in cui la trasmissione ebbe 
luogo, intervengono altri problemi. La prima testimo- 
nianza databile sull'esistenza dell’alfabeto greco ci pro- 
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viene dalla ceramica ed è del periodo 750-700... I primi 
poeti la cui opera venne fissata dalla scrittura possono 
senz'altro essere stati Esiodo e Archiloco, se non Ome- 
ro... Non si è mancato di dibattere se quelli che noi 
possediamo sono veramente gli esempi più antichi della 
scrittura in Grecia... Questo genere di problemi è in 
stretto rapporto con le circostanze originarie in cui sa- 
rebbe stata adottata la scrittura: essi cesserebbero infat- 
ti di porsi una volta che si sia accolta l'ipotesi di un’in- 
venzione e diffusione della cultura stessa in ambito 
mercantile.?24 


È ipotesi assai plausibile che le necessità del commercio 
abbiano dato un contributo importante all'invenzione e dif- 
fusione della scrittura. Sarebbe un argomento a favore del 
ruolo determinante della economia come struttura e della 
cultura come sovrastruttura, concezione che è alla base di ‘ 
Marx. Ma è quasi certamente riduttivo limitarsi a tale spie- 
gazione. L'invenzione della scrittura ha a che fare non sol- 
tanto con le esigenze economiche, ma con'la creazione del 
fantastico, dell'immaginario. Sotto questo aspetto è significa- 
tivo che il primo reperto scritto sia su ‘una coppa dove si leg- 
ge: «Chiunque berrà a questa coppa sarà immediatamente 
assalito dal desiderio di Afrodite dalla splendida ghirlan- 
da».25 E il primo testo è quello di un poeta (Esiodo) che pre- 
senta la donna come il male. Si può dire che la scrittura è 
uno degli strumenti per la costruzione dell’egemonia cultura- 
le maschile. 

Se seguiamo questa traccia, si è colpiti da altre analogie 
con periodi successivi, pure legati al continuo sviluppo di 
questa egemonia culturale. Inventata la scrittura, un incre- 
mento decisivo della sua utilizzazione è determinato da 
un’altra invenzione, quella della stampa, che si colloca attor- 
no alla metà del XV secolo, in un altro periodo nel quale l’e- 
gemonia maschile si costruisce nella lotta contro un’altra for- 
ma di ribellione femminile, quella detta delle «streghe». 

Ancora: abbiamo visto che l'espansione «coloniale» fuori 
dall’area greca è una caratteristica storica del periodo di su- 
peramento del medioevo ellenico, tanto che la prima data 
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storicamente accertata — si è visto — è quella della fonda- 
zione della colonia di Nasso, in Sicilia. Ebbene: dalla fine del 
XV secolo, dalla quale data l’ufficializzazione della persecu- 
zione delle «streghe» (come si vedrà nel sesto capitolo), parte 
la grande espansione «coloniale» dell'Europa moderna. 

Da essa origina la lunga fase dell’egemonia dei popoli di 
lingua inglese; è la lingua del paese.nel quale viene «inventa- 
ta» la democrazia rappresentativa parlamentare, così come 
la Grecia aveva «inventato» la democrazia senza rappresen- 
tanza, seguendo uno sviluppo istituzionale alla cui origine 
troviamo la tirannide «popolare» e militare che abbatte l’ari- 
stocrazia così come Cromwell guiderà l’esercito di nuovo mo- 
dello che sostituisce al dominio della aristocrazia quello della 
borghesia della City, erede dei mercanti che animavano la 
democrazia greca. 

Infine, come vedremo nel prossimo capitolo, la tragedia 
greca è un ulteriore fattore della costruzione dell’egemonia 
maschile e non si avrà un’altra rivoluzione teatrale altrettan- 
to significativa sino a che Shakespeare non farà delle sue tra- 
gedie un aspetto di quella stessa costruzione nelle nuove con- 
dizioni culturali a cavallo tra il XVI e il XVII secolo. 

Abbiamo così una interessante tavola di analogie in se- 
quenza: una ribellione femminile (baccanti, streghe); una ri- 
voluzione culturale (invenzione della scrittura; invenzione 
della stampa); una rappresentazione teatrale del fantastico 
nella quale riecheggia la ribellione (i tragici; Shakespeare); 

| una espansione coloniale (verso l’Asia e verso Occidente; ver- 
so l'America, l'Africa, l'Asia); infine una invenzione politica 
(la democrazia ateniese; quella rappresentativa e parlamen- 
tare inglese) caratterizzata dall'essere un mezzo molto effica- 
ce per il controllo e la gestione delle tensioni aggressive nel- 
| l'ambito della società. 

Questa sequenza può essere vista come una sequenza 
causale, secondo il celebre e contestato meccanismo di Toyn- 

. bee di sfida e risposta. Alla sfida della ribellione femminile al 
dominio maschile; si risponde con l’apprestamento di mezzi 
più idonei alla ricostruzione dell’egemonia: un salto cultura- 
le (scrittura e teatro formalizzati contro la cultura prevalen- 
temente orale e spontaneo-espressiva delle ribelli); un dina- 


40 








mismo che si traduce nella esportazione del nuovo modello 
sociale dell’egemonia (le colonie) in confronto alla caratteri- 
stica (di essere non strutturata, non modello) del movimento 
ribelle; infine una istituzione politica caratterizzata da una 
elevata capacità di sostituire allo scontro aperto (particolar- 
mente grave se mette in discussione le relazioni sessuali e la 
continuità della specie) l’applicazione di regole che discipli- 
nano il dissenso e massimizzano il consenso. 

Se non si vuole adottare il principio di causalità (il salto 
culturale determinato dalla risposta alla sfida della ribellio- 
ne) si può pensare a una semplice sincronicità come a un 
principio diverso da quello causale, secondo l’ipotesi avanza: 
ta da Jung. 

Rimane il dato storico della costruzione, nella Grecia del 
«miracolo», di una solida società patriarcale nella quale le 
donne sconfitte rivivono nostalgicamente una loro età dell’o- 
ro. Sul primo punto è chiarissima l’esposizione:di Murray: 


La struttura patriarcale della famiglia è provata non 

soltanto dalla normativa sull’eredità. I matrimoni sono 

combinati dai capi del genos spesso per ragioni di ami- 

cizia politica... Più in basso nella scala sociale il matri- 

monio era un problema più pratico, che risultava stret- 
tamente connesso con l'eredità. Esiodo considera le 

donne una dannazione mandata all’uomo da Zeus «af: 

fanno grande per i mortali, che vive a fianco dell’uo- 

mo, disposta a condividerne non la miseria paurosa ma 

solo la prosperità: utili come i fuchi di uno sciame».?26 


Sul secondo punto, il ricordo di una femminile età dell’o- | 
ro, si sono viste le Danaidi raccogliere datteri, cannella e in- 
censo, «le Baccanti in compagnia del loro dio credevano di 
vedere che sulla terra scorreva il latte, scorreva il vino, scor- 
reva il nettare delle api».?? La nostalgia si traduce nella sto- 
ria di Adone, dolce amante tanto diverso dal duro maschio 
patriarcale: 


Il mito di Adone risulta chiaramente fondato sul fatto- 
re sessuale... Caratteristica essenziale del culto presso i 
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Greci fu il lamento rituale per la morte di Adone... Le 
litanie levate dalle donne che compiangono in Adone il 
frutto proibito: quell’amante fantastico di cui la società 
le ha private, nonché quelle frontiere del desiderio, che 
sarebbero rimaste sempre a loro ignote (è questo aspet- 
to di Adone come amante giovane, che è entrato a far 
parte della mitologia dell'amore in Occidente). Saffo 
fornisce in termini esatti la prima testimonianza del 
culto di Adone presso i Greci, quando ci descrive un ri- 


to in onore di Afrodite presso le donne di Lesbo: «Il te- 


nero Adone sta morendo... battetevi il petto fanciul- 
le».28 i 
Il «furore» femminile ribelle si è trasformato in nostalgia. 
Il loro dio ermafrodito, Dioniso, lo Zeus delle donne, è stato 
trasformato e assorbito nella cultura olimpica, il suo culto è 
una cerimonia civica, i cori orgiastici delle baccanti danno 
origine alla tragedia che celebra il trionfo della società pa- 
triarcale nella Atene che tenta il primo esperimento di de- 
mocrazia come forma di gestione politico-sociale che, con- 
trollando l'aggressività, impedisce un nuovo scoppio di quel- 
la delle donne soggette e sanziona quella maschile in forma 
di istituzione. 
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Il teatro greco è anche espressione della contestualità del 
processo che porta dal ditirambo alla tragedia e dalla tiran- 
nia alla democrazia. Nel testo di Eschilo, già citato, Le Sup- 
plici, il re di Argo, Pelasgo, inizialmente disposto a protegge- 
re le Danaidi dai loro pretendenti, sottoponeva questa pro- 
posta all'approvazione del popolo. 

Il significato è duplice: ‘da un lato vi si rappresenta una 
predisposizione maschile alla generosità (cui le donne repli- 
cheranno con la crudele uccisione dei mariti). Dall'altro lato 
vi è un sovrano che tiene conto della volontà popolare (perio- 
do della tirannia). 

Più tardi, in un altro testo dallo stesso titolo (Le Suppl 
ct), Euripide si riferisce a un altro episodio della storia mito- 
logica. Le supplici sono le madri dei sette eroi caduti sotto 
Tebe, che si rivolgono a Teseo perché interceda presso i te- 
bani onde ottenere sepoltura per i loro cari. Teseo accetta, 
ma precisa che deve chiedere il parere del popolo perché, di- 
ce, «io l’ho chiamato al potere, rendendo libera questa città, 
nella quale il diritto di voto è eguale». 

Giunge nel frattempo un araldo da ‘Tebe (ove regna 
Creonte) e chiede di parlare al re di Atene, che definisce «ty- 
‘rannos». Teseo gli replica: «Con un errore hai cominciato il 
tuo dire, o straniero, cercando qui un re; perché non è go- 
vernata questa città da un uomo solo, ma è libera. Regna il 
popolo, perché tutti si succedono nelle cariche ogni anno e ai 
ricchi non è data maggior potenza che al povero, il quale ha 
eguali diritti. Nulla vi è per una città più nemico che un ti- 
ranno, quando non vi sono anzitutto leggi generali e un uo- 


mo solo ha il potere, facendo la legge egli stesso a se stesso e 
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non vi è affatto eguaglianza. Quando invece ci sono leggi 
scritte, il popolo e il ricco hanno eguali diritti, è possibile al 
debole replicare al potente e il piccolo, se ha ragione, può 
vincere il grande. Questa è la libertà. E dove il popolo è so- 
vrano della terra, si rallegra di cittadini giovani e pronti». 

Queste enunciazioni definiscono non solo la democrazia 
ateniese, ma addirittura quella liberale di due millenni più 
tardi, quando l’eguaglianza dei cittadini di fronte alle leggi 
nei diritti politici verrà identificata con la libertà (e il pensie- 
ro marxista ne criticherà proprio l’aspetto economico, con la 
dicotomia tra «ricchi» capitalisti e «poveri» proletari). Si noti 
l’importanza delle «leggi scritte», che confermano la rilevan- 
za del salto culturale rappresentato dalla invenzione della 
scrittura. 

L’eguaglianza di fronte alla legge (isonomia) è la caratte- 
ristica di fondo della democrazia ellenica; ed Euripide la 
esalta per bocca della saggia nutrice della crudele maga Me- 
dea: «Terribili sono i voleri dei principi i quali poco obbedi- 
scono e molto comandano. È meglio essere abituati a vivere 
secondo eguaglianza: quanto a me, senza grandezza posso 
invecchiare sicura». 

Nella tragedia di Euripide, Medea è la maga che crudel- 
mente uccide i figli di Giasone (si è visto che uccidere figli e 
mariti viene presentato come comportamento tipico delle 
selvagge donne ribelli). E il fatto che sia maga e usi erbe e 
strumenti magici, la fa anche precorritrice delle «streghe», 
contemporanee all’altro scontro culturale coevo del processo 
di formazione della democrazia rappresentativa nel XVII se- 
colo. Contro questo modello femminile negativo, quello po- 
sitivo è appunto rappresentato dalla saggia nutrice che vuole 
garantita la sicurezza (e il garantirla sarà la ragione princi- 
pale del «contratto sociale» che sta all'origine logica della 
rappresentanza parlamentare). 

Se dunque il re Pelasgo è il sovrano buono che chiede 
l'approvazione del popolo (fase istituzionale della tirannia), 
nella successiva fase politica il «tiranno», il «principe» al di 
sopra (delle leggi, è ritenuto pericoloso e tutta la sovranità è 
affidata alle assemblee popolari. Teseo — l'eroe maschile 
che abbandona Arianna (come Giasone aveva abbandonato 


5) 






















































































Ipsipile e, secondo la principale versione del mito, anche 
Medea); e che sconfigge le Amazzoni — è anche l’esaltatore 

‘ della sovranità popolare e dell’eguaglianza dei cittadini nel 
diritto politico di voto. 

La tragedia, da Eschilo a Euripide, descrive così in forma 
teatrale e attraverso il mito una evoluzione politica i cui pas- 
saggi istituzionali hanno documentazione nella storia di Ate- 
ne. Aristotele ricorda nel IV libro della Politica che «le prime 

| costituzioni cominciarono a sorgere tra.i Greci dopo la fine 

delle monarchie e vennero istituite dai militari... Le città fi- 
nirono con l’accrescersi di popolazione e tutti quelli che era; 
no in grado di portare le armi ebbero una loro importanza: 
al potere politico arrivò quindi un maggior numero di per- 
sone». 

‘Ad Atene questa evoluzione è caratterizzata dalla rifor- 
ma di Solone, che però invano mise in guardia il popolo dal 
futuro tiranno Pisistrato, delle modalità del cui avvento at- 
traverso l’utilizzo del'contrasto;tra il popolo stesso e gli aristo- 
cratici già si è detto. La tirannia cade ad Atene dopo che Ip- 
parco era stato ucciso da Armodio e Aristogitone.' La vicen- 
da presenta una analogia con la caduta dei Tarquini a Ro- 
ma, ma con una significativa variante sessuale. Scrive Mur- 
ray: 


L'importanza delle preferenze omosessuali può essere 
messa in luce dalle vicende dell’abbattimento della ti- 
rannide ateniese quale ci è narrato da Tucidide. Nel- 
l'anno 514 Ipparco, fratello del tiranno Ippia, venne 
assassinato da una coppia di amanti aristocratici, Ar- 
modio ‘e Aristogitone: questo, perché Ipparco aveva 
fatto delle profferte ad Armodio ed essendone stato ri- 
fiutato si era vendicato disonorando in pubblico sua so- 
rella. I due amanti organizzarono una. cospirazione 
contro la tirannide e quando essa parve sul punto di 


fallire ammazzarono Ipparco sotto gli occhi di tutti, per | 


finire poi trucidati a loro volta. Tucidide insiste sul fat- 
to che questo episodio si svolse quattro anni prima della 
fine della tirannide e non ebbe altro'effetto che quello 
di aumentarne l’asprezza. Per ragioni politiche tuttavia 
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il popolo ateniese scelse di credere che ad abbattere la 
tirannide fossero stati Armodio e Aristogitone; sull’a- 
cropoli vennero innalzate le statue dei due tirannicidi, 
venne loro costruita una tomba a spese dello Stato sul 
Ceramico ed il loro «genos» ricevette pubblici onori per 
tutto il tempo a venire.! 


L’analogia con Roma è evidente: i Pisistratidi sono cac- 
ciati da Atene nel 510, nello stesso anno in cui vengono cac- 
ciati i Tarquini da Roma, secondo la datazione tradizionale. 
All'origine un episodio d'amore: ma ad Atene esso è omoses- 
suale (la sorella di Armodio è disonorata strumentalmente), 
quasi a simboleggiare l’autosufficienza maschile mentre è 
ancora non lontano il ricordo della ribellione femminile dio- 
nisiaca. A Roma l’oggetto del desiderio di Tarquinio è inve- 
ce una donna: la sottolineatura dell’autosufficienza è meno 
marcata, perché'la ribellione non vi ha avuto luogo (anche se 
la prima legge romana pervenutaci è sulla proibizione del 
culto di Bacco, in contrasto con la successiva tolleranza del- 
l’Urbe in' materia religiosa). 

La cacciata dei tiranni da Atene si colloca in questa cro- 
nologia istituzionale: net-688-inizia la lista degli arconti ate- 
niesi, i nove reggitori aristocratici della città (il termine «ar- 
conte» entrerà poi, significativamente, nella mitologia gno- 
stica). Siamo nel VII secolo, nel quale : il movimento dionisia- 
co ha ancora ancora rilievo, anche se probabilmente îi in fase di esau- 
rimento. Un secolo e mezzo dopo, come si è visto, al potere 
aristocratico succede la tirannia militare e popolare, che isti- 
tuzionalizza gli aspetti del dionisismo compatibili col nuovo 
ordine civico. Cacciati i Pisistratidi, la restaurazione dell’ar- 
contato si accompagna alla riforma che prende nome da Cli- 
stene (507) per cui l'istituto non è più appannaggio dell’ari- 
stocrazia. Nel 501 inizia la magistratura dei dieci strateghi. 
Le cariche divengono elettive (con parziale estrazione a sorte 
dei designati), sulla base del voto popolare: è il sistema esal- 
tato, come si è detto, (dai personaggi storico-mitici messi in 
scena dai tragici (Eschilo vince la sua prima competizione nel 
484). 

Per i moderni il teatro, come il mito, appartiene all'im- 
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maginario, alla favola. Paul Veyne annota: «Per i moderni, 
da Fontenelle a Cassirer, a Bergson, a Levi-Strauss, il proble- 
. ma del mito diviene quello della sua genesi. Per i greci, i miti 
sono autentiche tradizioni storiche. Si può alterare la verità, 
ma non si potrebbe parlare del nulla. I moderni si domanda- 


no su questo punto se si può parlare per niente, senza avere . 


un qualsiasi interesse a farlo; lo stesso Bergson, che ha dato 
tanto spazio all'idea della fabulazione gratuita, mostrò dap- 
prima come la fabulazione avesse all’inizio una funzione vita- 
le [nello] stupendo capitolo delle Deux sources de la morale 
et de la religion»? 
Si collega alla tradizione francese dell’indagine in questo 
campo (origine e ruolo della fabulazione) una interpretazio- 
ne che Edgar Morin colloca in un testo che precede di qual- 
‘che anno una monumentale operà in cinque volumi che già 
dal titolo (La Méthode) ambisce a essere una trattazione 
‘completa — di modello cartesiano —-della conoscenza uma- 
na. Morin ha cominciato a studiare il problema del «doppio» 
— l’uomo e la sua immagine — già a ‘partire dal cinema, 
l’arte nuova della prima metà del nostro secolo, ed è poi risa- 
lito alle pitture rupestri e alle sepolture arcaiche per anno- 
tare: 


‘l'irruzione della morte nella vita umana; la morte viene 
concepita come trasformazione di uno stato in un altro; 
la credenza che questa trasformazione abbia come ri- 
sultato un’altra vita dove l’identità del trasformato si 
mantiene (rinascita o sopravvivenza del «doppio») ci in- 
dica che l'immaginario fa irruzione’ nella percezione del 
reale e che il mito fa irruzione nella concezione del 
mondo... è un intero apparato mitologico-magico che 
emerge in «sapiens» e si trova mobilitato per affrontare 
la morte. Si è supposto che i dipinti rupestri di animali 
corrispondano a riti magici, propiziatori della caccia. 
Per comprendere questa magia bisogna riprendere il 
tema del «doppio», che è già emerso a proposito della 
morte. L'esistenza del doppio è attestata dall’ombra 
mobile che accompagna ciascuno, dallo sdoppiamento 
di sé che avviene nel sogno allo sdoppiamento del rifles- 


48 








so nell'acqua, cioè l’immagine. Per capire profonda- 


mente come possa un'immagine accedere all'esistenza 


in quanto doppio, bisogna capire che ogni oggetto è or- 
mai dotato per «sapiens» di una doppia esistenza. At- 
traverso la parola, il segno, il graffito, il disegno, esso 
acquisisce un'esistenza mentale autonoma persino dalla 
loro esistenza. Ogni significante porterà in potenza la 
presenza del significato (immagine mentale) e questo 
potrà confondersi con il «referente», cioè l'oggetto em- 
pirico designato. «Sapiens» ha inventato l'illusione; 
l'immissione dell’universo-dertaritasinimel'imonido della 
veglia, i rapporti straordinari che si intessono tra l'im- 
maginazione e la percezione'del reale; [quindi] il regno 
di «sapiens» corrisponde a una massiccia introduzione 
del disordine nel-mondo. Di conseguenza.si. palesa la 


faccia dell’uomo nascosta dal. concetto rassicurante e 
distensivo di iens». E un essere dotato di una affetti- 


vità intensa e instabile, ansioso € angosciato, estatico, 
violento, furioso, incline a are, che conosce la mor- 
te e non pué crederci... E nello stesso modo che chia- 
miamo folig7it-congiungersi dell'illusione, della i man- 
canza di misura, dell'instabilità, dell'incertezza tra reale 
e immaginario, siamo costretti a védere T«homo sa- 
piens» come «homo demens».3 


L’irruzione dell'immaginario in quello che Morin defini- 
sce il «sapiens-demens» ha portata assai ampia. Personaggi 
dell'immaginario assumono altrettanto peso culturale di per- 
sonétealmente esistite. Edipo e Amleto hanno dato luogo ad 
almeno altrettanto interesse, hanno sollevato problemi, sug- 
gerito analisi e indagini almeno quanto Pericle e la regina 


Elisabetta. La figura più importante della civiltà occidentale . 


Cristo — è con ragionevole certezza una figura storica, 
ma pensatori di rilievo hanno ritenuto che non sia mai esisti- 
to, che sia un’invenzione dell'immaginario. 

Un essere pensante fuori dal nostro contesto culturale — 
di altro pianeta o galassia — che volesse farsi un’idea della 
nostra civiltà attraverso la lettura dei testi, la visione dei film 
e della Tv, farebbe fatica a distinguere ciò che è reale da ciò 


49 




























































































che è immaginario. Vedrebbe sul grande e sul piccolo scher- 
mo infinite volte i personaggi della nostra storia e della no- 
stra invenzione, frammisti. gli uni agli altri e talvolta inter- 
cambiabili. Non ;distinguerebbe i documentari su Hitler e 
Churchill dalla loro ricostruzione cinematografica e televisi- 
va. Se non ne fosse preventivamente informato, non sapreb- 
be sesta assistendo a una cronaca in diretta o a uno spetta- 
colo. 

Gli storici che hanno scritto sul mestiere di storico, da 
Bloch a Carr, non hanno preso in considerazione questa in- 
tersecazione e di fatto gli storici sono convinti di aver escluso 
la contaminazione con l'immaginario attraverso due proce- 
dimenti: da un lato la rigorosa ricostruzione dei fatti attra- 
verso una mole sempre più imponente di materiale d’archi- 
vio e dall’altro attraverso una storia «materiale» nella quale i 
singoli personaggi perdono rilievo nell’evolversi dei modi di 
produrre, di coltivare, di vestire, di intrecciare rapporti di 
parentela. 

Queste procedure hanno certamente fondato la storia co- 
me disciplina. Salvano gli specialisti dall’irruzione dell’im- 
maginario. Così Plumb può scrivere La morte del passato 
per sostenere che esso finalmente non grava più sulle nostre 
spalle perché ci saremmo liberati del suo ruolo di giustifica- 
zione del presente e sarebbe possibile una storiografia pura- 
mente scientifica; ma Cinzio Violante prende le distanze, 
nella prefazione, da questa certezza illuministica e osserva 
che quella dello storico inglese «è più uno specchio che una 
proposta di soluzione dell'odierna crisi del senso storico e del- 
la storia».4 E si è visto come Veyne — rigorosissimo storico 
dell’«evergesia» ne // pane e il circo — veda come assai pro- 
blematico il rapporto tra lo storico e la sua documentazione 
quando si occupa dei greci e dei loro miti. 

Se non è facile espungere l'immaginario dalla storia co- 
me disciplina specialistica, è impossibile escluderlo dal ricor- 
do del passato come è vissuto dal medio «homo sapiens», il 
«sapiens-demens» di Morin. Il sole di Austerlitz e l’amore per 
Maria Walewska si intrecciano nelle vicende napoleoniche, il 
matrimonio in extremis con Eva Braun ha altrettanto peso 


nella storia di Hitler dei campi di sterminio, uno storico forse | 
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non ortodosso ma brillante come Giordano Bruno Guerri è 
convinto che la tragica morte di Mussolini e di Clarétta sarà 
oggetto di commozione quando il fascismo verrà ricordato 
soltanto da una breve nota a piè di pagina sui nazionalismi 
del XX secolo. 

Della contaminazione tra storia e immaginario, l.teatro 
greco fornisce. i esempi più evidenti, così come lo co- 
stituirà il dramma shakespeariano.che metterà in.scena pezzi 
immaginari di storia reale delle > case. regnanti..d'Inghilterra 
La tragedia, come il mito, nasce come particolare modo si 
«fare storia», di «narrare il passato», secondo una modalità 
che proprio Veyne definisce come si è visto: «Si può alterare 
la verità, ma non si potrebbe parlare del nulla». 

Alla sua successiva domanda («si può parlare per niente, 
senza avere un qualsiasi interesse a farlo?») si può dare una 
duplice risposta: una è quella data da Bergson a Morin, in 
termini di invenzione dell’immagine a scopo «magico» di 
esorcizzazione della morte. È un filone di pensiero che può 
essere interpretato con Norman Brown (La wta contro la 
morte, 1959). La seconda risposta è quella implicita nel pro: 
posito di «alterare la verità». Ma perché alterarla? Perché 
sgradevole e angosciante. E qui torniamo all’ipotesi avanzata 
nel primo capitolo. 

Ricordiamo Murray: «C'è un’intera area dell'esperienza 
religiosa greca che sopravvive a un velo di silenzio: culti della 
fertilità, riti orgiastici, propiziazione dei morti». Culti della 
fertilità e riti orgiastici sono connessi al dionisismo e alla ere- 
dità matriarcale della quale si tratterà nel prossimo capitolo; 
la «propiziazione dei morti» appartiene a quel ciclo di feno- 
meni che Morin descrive come irruzione della morte connes- 
sa a quella dell'immaginario alla quale va collegata l'origine 
della magia. E le maghe, le protagoniste della magia, sono a 
loro volta rappresentate come femminile negativo: Car 
Medea. / 

Il femminile presentato come orrido, come preparazione 
di un fato di morte, ha salde radici nella mitologia: le Moire; 
le Erinni (che, si vedrà nel prossimo capitolo, diverranno Eu- 
menidi), le Arpie, le Gorgoni, anche se, come ricorda Kere- 
nyi, queste ultime conservano una traccia del femminile po- 
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sitivo: «Non si deve credere che Gorgo significasse esclusiva- 
mente qualcosa di brutto e di orribile, poiché questo nome 
veniva pure dato a bambine delle quali certamente i genitori 
non si aspettavano che divenissero esseri repellenti».5 Ma poi 
la traccia si perde e delle tre Gorgoni è ricordata soprattutto 
l’orrenda Medusa, che oltre a «zanne potenti come quelle dei 
cinghiali e serpenti intorno alla testa e attorcigliati alla vita» 
ha uno speciale potere magico: «Chiunque ne scorgeva l’orri- 
bile viso, rimaneva senza respiro e pietrificato sul posto».6 Es- 
sa verrà ovviamente sconfitta dal prototipo dell'eroe maschi- 
le, Perseo. 

Se in generale la mitologia ci presenta il femminile orri- 
do, fatale, procacciatore di morte, se con Medusa ci suggeri- 
sce un.mortifero potere magico,. due sono le maghe celebri: 
appunto Circe e Medea. La prima con le sue arti erotiche 
trasforma gli uomini in porci e per sconfiggerla giunge un al- 
tro prototipo di eroe maschile, Odisseo «bello di fama e di 
sventura» (Foscolo), avido di conoscenza, tessitore di abili in- 
ganni. Ma la maga più tragica e che come tale entrerà nella 


storia del teatro come personaggio drammatico è certamente | 


Medea, che di Circe è sorella. 

Medea, si è visto, aiuta Giasone a recuperare il vello d'o- 
to e, abbandonata, gli uccide i figli con la nota crudeltà 
femminile. Quando Giasone pende svenuto dalla bocca del 
drago che sorveglia il.vello, è Medea a rianimarlo con le sue 
erbe magiche (che saranno poi un retaggio delle «streghe»). 
Ed è un unguento magico di Medea che permette a Giasone 


di aggiogare i buoi sputafuoco senza essere arso, vincendo in | 


tal modo una delle prove che lo abilitano a prendere il vello. 
Per permettere a Giasone di mettersi in salvo ecco «da ter- 


ribile celebrazione compiuta da Medea per trattenere i Col- | 


chidi dall’inseguimento. Medea aveva un fratello di nome 
Apsirto, un fanciulletto; lo prese dalla culla per ridurlo a 
pezzi e gettare le membra ai piedi degli inseguitori. Nel tem- 
po in cui Eete (re della Colchide, padre di Medea e Apsirto) 
le avesse raccolte e composte, gli Argonauti sarebbero stati 
già lontani».? Fu poi la sorella Circe a purificare Giasone e 
Medea del sangue sparso con l’atroce sacrificio, grazie a una 
speciale cerimonia magica consistente nell’uccidere con le 
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sue mani un porcellino appena nato lasciando gocciolare il, 
sangue sul capo dei due. 

Maga per definizione, Medea vive sul Mar Nero, la regio- 
ne delle Amazzoni che adorano Diana (cavalcare con la qua- 
le darà secoli dopo alle «streghe» i loro magici poteri). Vi è 
dunque un passato che collega alla magia le donne ribelli, 
quasi una loro posizione privilegiata nella gestione dell’im- 
maginario, dei riti che dovrebbero fugare il timore della 
morte. È la verità di questo passato che viene a essere modifi- 
cata e che ci pone di fronte al problema' dell’alterazione nella 
storia e del «perché» possa essersi verificato. 

La questione si pone sin dalle origini della disciplina del- 
la quale è considerato per antonomasia «padre» (termine 
idoneo al periodo di costruzione dell’egemonia patriarcale) 
Erodoto, nato nello stesso anno nel quale Eschilo vince la sua 
prima competizione teatrale e che pubblica nel 425 la sua 
storia che così inizia: «Questo è il racconto dell'indagine in- 
trapresa da Erodoto di Alicarnasso, perché quanto gli uomi- 
ni hanno compiuto non fosse dimenticato con il passare del 
tempo». Uno storico di oggi spiega che oltre che «padre» Ero- 
doto «ebbe anche la reputazione di bugiardo e il giudizio ge- 
neralmente sfavorevole sulla sua attendibilità continuò sino 
al XVI secolo, quando si vide dai resoconti di viaggiatori e 
missionari... che i ‘racconti di viaggio” non erano necessaria- 
mente falsi... Al giorno d'oggi quando sono meglio valutate 
le difficoltà di uno studio delle società primitive e i problemi 
dello scrivere sul loro passato, possiamo cominciare a com- 
prendere l’effettivo progresso realizzato da Erodoto»; quindi 
«la definizione di padre della storia va tenuta ferma».8 

Vi è dunque la questione di una «alterazione» dipendente 
dalle difficoltà oggettive dello scrivere sul passato e vi sono 
quelle dovute a interessi. contingenti, a pregiudizi ideologici, 
sad «accidenti» che comunque non hanno impedito la «so- 
stanza» della disciplina. ; 

Essa ha precisamente la funzione di contenere e al limite 
impedire l’irruzione dell’immaginario nella descrizione dei 
fatti del passato. Le alterazioni avvengono — quando avven- 
gono — all’interno di questa funzione. Ma vi è un altro tipo 
di alterazione, ben più radicale, della quale ci stiamo occu- 
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pando. ‘Essa concerne i fatti del passato che, per la loro par- 
ticolare caratteristica, non possono essere narrati in forma 
«storica», non possono essere oggetto di «indagine«. Sono fat- 
ti che possono essere narrati sotto forma di leggenda o che 
possono essere presentati come spettacolo teatrale. 
Abbiamo a questo punto un legame, si può dire geneti- 
co, tra dionisismo e nascita della tragedia, che va al di là del- 
l'origine del ditirambo. La tragedia diviene il modo per nar- 
rare senza angoscia, per risolvere nella «catarsi», la «sommos- 
sa» femminile, uno scontro tra uomini e donne la cui memo- 
ria storica, persistendo come tale, renderebbe assai difficile il 
funzionamento della società, con'la rievocazione di una ten- 
sione e di un conflitto che in termini politici ha condotto alla 
invenzione della democrazia ellenica, la quale stabilisce le re- 
gole per normare il conflitto e organizzare la cooperazione. 
Ma si è visto che l’eguaglianza di fronte alla legge, l’iso- 
nomia democratica, è valida solo per gli uomini liberi. Non 
riguarda chi non è cittadino della polis, chi non è libero, ma 
. non riguarda neanche le donne, che pure appartengono alla 
polis e non sono schiave. In base a quale principio ciò avvie- 
ne? In base a quello che vale per lo schiavo: il diritto del vin- 
citore. Ma mentre la subordinazione dello schiavo in base a 
questo principio può essere esplicitata, quella della donna 
non lo può essere. La donna è una cooperatrice troppo ne- 
cessaria perché la subordinazione possa essere presentata co- 
me conseguenza di una sconfitta. E inoltre una sconfitta pre- 
suppone uno scontro e non esclude la possibilità di una futu- 
ra rivincita. La possibilità che la donna possa non cooperare 
suscita tanta angoscia che anche nel teatro greco può essere 
presentata solo in forma grottesca (la celebre Lisistrata di 
Aristofane). 
| La donna deve essere cooperatrice nella polis senza che la 
sua subordinazione sia ricordata come conseguenza di una 
sconfitta. Il fatto non può essere narrato. Non può essere og- 
getto di storia. Ma poiché è accaduto e non può essere total- 
mente cancellato, l’irruzione dell'immaginario viene utilizza- 
ta a questo secondo livello (essendo il primo la creazione del 
«doppio» che supera la morte): ciò che non può essere ogget- 
to di storia, è argomento di mito e di tragedia. 


54 








Come si vede, la costruzione di una egemonia — quella 
maschile che fonda il «miracolo» greco — è fenomeno com- 
plesso. Vi è la fase della coazione — la repressione della ri- 
bellione — che si accompagna a una costruzione culturale 
che introita elementi della cultura sconfitta (le manifestazio- 
ni del dionisismo), trasformandole in rappresentazione ca- 
tartica; e ne utilizza altri (l'aspirazione all’egualitarismo, in 
particolare tra i sessi) per farne la premessa logica delle isti- 
tuzioni democratiche. \ 

A queste due «invenzioni» (il teatro tragico, la democra- 
zia isonomica) che sono forme culturali nuove, si accompa- 
gna anche un salto qualitativo che porta a un’altra invenzio- 
ne, la scrittura (probabilmente in contrapposizione alla for- 
ma puramente orale della cultura alternativa sconfitta). Il 
mito tramandato oralmente — forma narrativa di eventi del 
passato, storia dell'era degli dei e di quella degli eroi — di- 
viene racconto scritto (l’Ilzade, l'Odissea, la Teogonia); e 
rappresentato oltre che scritto (tragedia). 

Quando la costruzione dell’egemonia è completata (nel V 
secolo a.C.) abbiamo una struttura socio-culturale ben defi- 
nita: il ricordo della ribellione — che non si può cancellare 
completamente — permane in forma traslata, mitica e tea- 
trale. È una sottospecie della storia, che utilizza la possibilità 
di commistione tra il reale e l'immaginario, propria del «sa- 
piens-demens». Ma intanto si inventa la storia «scientifica», 
dalla quale l’immaginario è escluso per principio e che narra 
i fatti quando possono essere descritti in forma diretta e non 
traslata. 

Mediante queste strutture culturali, la coazione (dell’uo- 
mo sulla donna) viene abbinata al consenso (i due ingredien- 
ti essenziali, dirà Pareto, della organizzazione politica), per- 
ché la donna accetta la subordinazione come dato sociale e 
non come prodotto storico (della sconfitta dopo la ribellio- 
ne); e l’uomo istituisce la democrazia. 

Il salto socio-culturale è di tale entità che periodicamente 
vengono cercate spiegazioni ulteriori, che aspirano a essere 
più esaustive delle precedenti. Tra le più recenti l’ipotesi di 
Feyerabend sulle origini dell'invenzione di un dio astratto e 
quella di Jeynes sul superamento della mente bicamerale. 
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Sono ipotesi particolarmente suggestive non in contrasto con 
quella qui avanzata. Vi appaiono indizi di una storia non 
scritta, circa i quali ci si può limitare a due esempi tratti da 
Jeynes, mentre si avrà occasione di riprendere Feyerabend 
nella conclusione. «È l’amore» scrive Jeynes «che ha insegnato 
all'umanità l’introspezione. E in Saffo c'è anche una parola, 
‘sunoida”, le cui radici indicherebbero che essa significa “io 
conosco assieme”, parola che poi, latinizzata, dà origine a 
“conscio (framm. 15).9 E più oltre: «E probabile che la pos- 
sessione sia una trasformazione di tipo particolare, un deri- 
vato della bicameralità... Possiamo inoltre aggiungere qui 
un commento sulle differenze sessuali. Oggi sappiamo che 
biologicamente le donne sono un po’ meno lateralizzate del- 
l’uomo nella funzione cerebrale. Ciò significa semplicemente 
‘ che nelle donne le funzioni psicologiche non sono localizzate 
nell’uno o nell’altro emisfero cerebrale nella stessa misura 
ché nell'uomo. Nelle.donne le capacità mentali sono più dif- 
fuse su entrambi gli emisferi».10 
,. Occorre essere molto attenti quando si tratta di differen- 
ze «biologiche» tra i sessi, perché questo concetto è stato uti- 
lizzato per millenni per convalidare la subordinazione fem- 
minile. Esso è accettabile in base all'impostazione di Ivan Il- 
lich ne J/ genere e il sesso al quale si accennerà nell'ultimo 
capitolo. Nel caso concreto, Jeynes non ne fa la base di alcu- 
na discriminazione negativa nei confronti della donna, ma 
rileva una differenza. 
Le due citazioni si completano: sotto il profilo psico-bio- 
logico, abbiamo caratteristiche femminili diverse e che in 
| senso lato potremmo definire più equilibrate (minore localiz- 
zazione delle funzioni, forse meno «demens» nel «sapiens»); 
sotto il profilo storico, abbiamo una introspezione che deriva 
dall’amore e il termine «conscio» derivato addirittura da una 
migliore capacità femminile di comunicazione emotiva (co- 
noscere assieme), espresso da una poetessa in uno dei pochi 
frammenti rimastici, frammenti: nei quali non manca la 
traccia degli antichi scontri in quel VII secolo nel quale il 
movimento dionisiaco sta per essere incorporato nella cultu- 


ta egemone in forma di religione prima populista e poi ci- | 


vica. 
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Murray ricorda infatti i commenti di Saffo sulla «società 
femminile modellata sulle bande maschili dei guerrieri, con 
rapporti emotivi omosessuali di analoga intensità. Differen- 
ziate erano solo le funzioni sociali: le donne... [esercitavano] 
il loro spirito agonistico col canto e la danza in luogo della 
guerra. Questo dato di fatto esemplifica brillantemente co- 
me i valori maschili non fossero se non trasferiti al mondo 
femminile e mostra l'egemonia che tali valori seppero eserci- 
tare»,11 i 

Se utilizziamo la storia indiziaria non per trovare elemen- 
ti di una storia materiale minore più significativa di quella 
maggiore tramandataci, ma per rinvenire tracce delle grandi 
svolte culturali «alterate», il quadro ci si presenta chiaro: va- 
lori femminili emarginati, la cui valenza originaria è ancora 
percepibile nel VII secolo e che sono del tipo che gli uomini 
presenteranno, deformati, comé propri: equilibrio, introspe- 
zione, coscienza (lasciando alle donne lo squilibrio, la super- 
ficialità, l’irrazionalità). 

In realtà, la riflessione è più complessa; Jeynes indica col 
termine «possessione» quel «derivato della bicameralità» che 
sono ipotetiche doti di profezia. Ma è noto che il termine ac- 
quistò particolare rilievo nella casistica contro le «streghe» 
che sarebbero state «possedute» dal demonio (quindi una 
particolare forma di possessione). 

Questo indizio attira l’attenzione su un’altra caratteristica 
di quella cultura alternativa che fu il dionisismo, insieme al- 
l'affermazione dell’eguaglianza (in particolare tra uomo e 
donna: la ribellione è per conquistarla o riconquistarla); alla 
libertà sessuale, che venne considerata poi dai vincitori sfre- 
natezza (probabilmente la possibilità di una grande libertà 
sessuale è connessa a qualche forma di controllo delle nasci- 
te, della procreazione, senza la quale essa si sarebbe tradotta 
in un fortissimo condizionamento della donna, come avven- 
ne nella società patriarcale sino a questi decenni con l’utiliz- 
zazione degli anticoncezionali, sino alla pillola); e alle speri- 
mentazioni di sostanze naturali curative definite «magiche» 
(infusi, unguenti), rifiutate poi dalla cultura che sarebbe sfo- 
ciata negli eccitanti e tranquillanti chimici, 

Questa quarta caratteristica è l'accettazione — da parte 
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della cultura alternativa — dell’esistenza di doti che in segui- 
to sarebbero state definite paranormali (dalla telepatia, alla 
telecinesi, alle precognizioni) e sulle quali.solo recentemente 
è iniziata una riflessione che non le collega più alla «posses- 
sione» demoniaca o a trucchi per ingannare la credulità de- 
gli incolti. 
‘.. Si vedrà più avanti l'evoluzione di queste caratteristiche 
(egualitarismo; libertà sessuale; gestione non artificiale della 
salute; doti paranormali). Qui stiamo vedendo come, dopo 
la sconfitta di una ribellione fondata su una cultura con que- 
ste modalità, ne siano perdurate le tracce nella forma del 
mito e del teatro, alla cui origine torniamo. 

Abbiamo già incontrato Pisistrato e il personaggio'mitico 
di Penteo. Nel 534 (a.C.), nelle cerimonie dionisiache pro- 
‘ mosse dal tiranno populista, Tespi vince il concorso tragico 
presentando come novità il dialogo fra il coro e un attore che 
interpreta personaggi diversi. Il fondatore del teatro mette in 
scena il dramma di Penteo (re di Tebe e cugino di Dioniso) 
che sarà ‘poi ripreso da Eschilo e da Euripide. Il sovrano si 


oppone al culto del dio che incanta le donne, lo perseguita, ‘ 


| sale sul monte Citerone per scoprire gli eccessi ai quali le 
baccanti si abbandonano, scoperto viene creduto un leone e 
fatto a pezzi; e la sua stessa madre Agave, gli stacca la testa, 
esibendola trionfalmente infilzata su un tirso. 

In questa prima rappresentazione teatrale Dioniso è an- 
cora il dio che induce le donne all’invasamento erotico, alla 
deformata percezione della realtà per la quale la madre 
giunge a uccidere il figlio, avvìo di una impostazione per la 
quale il rifiuto del riconoscimento della «normalizzazione» 
dopo la ribellione è presentato come follia distruttiva e auto- 
distruttiva: una categoria che il teatro greco introduce (da 
‘Agave a Edipo) e che si ripresenterà nel teatro shakespearia- 
no (da Ofelia a Lear). 

Pisistrato, nel suo «regime di transizione» (la tirannia) 
che mina il potere aristocratico e prepara l'avvento della «de- 
mocrazia», permette di rappresentare in forma teatrale ciò 
che non può essere oggetto di storia: le donne ribelli e Dioni- 
so ispiratore della ribellione. La vicenda è presentata come 
negativa (la madre folle uccide il figlio), ma è una «alterazio- 
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ne» che permette di risalire alla realtà della ribellione. In se- 
guito l’eco si attenua e Dioniso sarà un dio minore, accettato 
nell’universo della religione olimpica. Un critico molto tradi- 
zionale che sul «Corriere della sera» informa sul teatro negli 
anni attorno alla prima metà del XX secolo, Renato Simoni, 
ha un'intuizione di questa situazione, quando presenta la 
monumentale storia del teatro di un illustre studioso; Silvio 
D'Amico: 


Fu quando un Penteo divenne protagonista, per in- 
grandirsi poi a Prometeo e ad Agamennone, che il ger- 
me del teatro, immerso nella tradizionale struttura del 
ditirambo, tramutò una festa religiosa in una vera e 
propria rappresentazione tragica... È certo che dove 
non si giunse ad obiettivare con umana evidenza la st0- 
ria «umana» di una personificazione divina, non furono 
possibili la modellazione di un personaggio tragico e la 
tremenda poesia della sua. infelicità. Dioniso dovette 
ascendere dalla terra all’Olimpo o nascondersi nel buio 
mistero della fatalità, passare cioè da oppresso che era 
dalla parte degli oppressori, perché il radioso evento si 
compisse.12 


Simoni, come Murray in una precedente citazione, defi- 
nisce «religiosa» la festa che celebrava un rapporto gioioso ed 
egualitario tra uomo e donna, tra uomo e natura nel suo 
aspetto di fertilità; ma la sostanza del fenomeno emerge co- 
munque con chiarezza: Dioniso è un personaggio umano che 
sta dalla parte degli oppressi, infelice (perché sconfitto); 
quando il suo significato viene capovolto e passa «dalla parte 
degli oppressori», si compie «il radioso evento» della nascita 
della rappresentazione tragica, forma culturale istituziona- 
lizzata dal potere politico (Pisistrato), che permette la catarsi 
attraverso il «doppio», l'immaginario che lenisce il ricordo 
del reale. 

Anche l’affermazione che Dioniso ‘dovette «nascondersi 
nel buio mistero della fatalità» come contrappunto all’ascesa 
all’Olimpo, è una immagine letteraria che contiene una im- 
portante intuizione. Dioniso esce dalla storia «indagabile» (la 
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indagine di Erodoto) in due modi: attraverso la rappresenta- 
zione teatrale ufficiale, dopo l'assorbimento nella religione 
olimpica; e attraverso la prosecuzione di riti misterici, an- 
ch'essi tollerati, ma che assumono un «doppio» aspetto. Da 
un lato sono manifestazioni minori della religione ufficiale (i 
misteri eleusini), ma dall'altro vengono probabilmente utiliz- 
zati per trasmettere il ricordo effettivo di che cosa è stata la 
ribellione. Se il primo aspetto ‘può far pensare appunto, co- 
me il teatro, a un Dioniso passato «dalla parte degli oppres- 
sori», il secondo aspetto consente una interpretazione diversa 
dalla più diffusa dei «misteri» orfici di derivazione dioni- 
siaca. 

Si è già accennato alla interpretazione secondo la quale 
la variante orfica del dionisismo si trasformava in una reli- 
gione di redenzione (accettabile dal potere istituzionalizza- 
to), che soffocava la ricerca. dell’estasi attraverso l’eccesso, 
che sarebbe stata caratteristica del dionisismo di Tracia (co- 
me dello gnosticismo, analogia che verrà ripresa nel capitolo 
quarto). 

La frattura tra le due esperienze può essere espressa dal 
mito di Orfeo sbranato dalle Menadi di Tracia, le donne ri- 
belli e feroci che già abbiamo più volte incontrato nei miti 
che si riferiscono alla ribellione femminile. E si richiama a 
Orfeo, cantore degli Argonauti, la presentazione di Medea 


come maga crudele. Gli adepti di Orfeo sarebbero i conti- < 


nuatori della tradizione di chi ha vissuto le ribellioni, ne ha 
tramandato il ricordo, ma non ne ha approvato la violenza 0 


talune sue manifestazioni oppure se. ne è, con espressione | 


moderna, «pentito». 

Ma si può pure supporre, come temono anche i moderni, 
che il «pentimento» sia stato fittizio. E che in realtà dietro 
l’Orfeo accettato (che viene sbranato dalle Menadi, vede in 
Medea la maga crudele; e in fondo, pur amando all’estremo 
Euridice, non si controlla e la lascia nell’Erebo) i suoi cultori 
tramandassero nei riti misterici un ricordo e una celebrazio- 

‘ne positiva della ribellione. I misteri orfici — come quelli 
eleusini legati al culto di Demetra connesso al matriarcato di 
cui al prossimo capitolo — potrebbero dunque essere un ca- 


nale di trasmissione clandestina della realtà della ribellione, 
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sia pure narrata in forme nelle quali è presente l'irruzione 
dell'immaginario (il che del resto avviene sovente anche per. 
epopee moderne). % ; 

Una traccia in questo senso, in un contesto propriamente 
politico, ci è fornita dalle caratteristiche che assume a Roma 
il culto di Bacco (nome locale, come quello significativo di 
Libero, dell’ellenico Dioniso). Si è già accennato alla proibi- 
zione di questo culto proprio nel periodo nel quale Roma en- 
tra in contatto con la Grecia all’inizio del II secolo/a.C. È un 
divieto che appare significativo, perché in contrasto con la 
tolleranza religiosa di una città-Stato avviata a divenire im- 
pero proprio attraverso l'espansione verso l'Oriente (ricco di 
culti) che segue la vittoria su Annibale. È un divieto di tale 
importanza che ci è rimasto tra i non molti documenti che 
sono fonti primarie della storia romana (i trattati con Carta- 
gine, la documentazione sui bottini portati all’erario, reso- 
conti finanziari relativi all’attività edilizia). 

Partiamo da uno storico che insegna ‘oggi a Cambridge, 
Michael Crawford: «Troviamo in Livio il decreto senatoriale 
concernente la soppressione del culto di Bacco... Il decreto 
compare anche in un'iscrizione contemporanea che eviden- 


zia la sostanziale verità della versione riportata da Livio».18. . 


La versione ha all'origine la motivazione del decreto del 
187 (a.C.) esposta dal console Postumio Albino: «Era da 
principio una congrega di donne e da qui ebbe inizio il ma- 
lanno. Vi furono ammessi poi maschi effeminati, violentati e 
violentatori, fanatici istupiditi dalle veglie, dal vino, dagli 
urli e dai clamori notturni. Che pensate siano queste adu- 
nanze tenute.in primo luogo di notte e per di più in promi; 
scuità tra uomini e donne? Se non hanno ancora condotto a 
termine tutte le scelleratezze alle quali si sono obbligati con‘ 
giuramento, se l’empia congrega si limita per ora ad azioni 
delittuose contro i privati, è solo perché non hanno ancora 
forza sufficiente per abbattere la repubblica. Ma il male cre- 
sce e serpeggia ogni giorno, è già troppo grande perché possa 
essere attratto solo da beni dei privati, mette in pericolo la 
repubblica». ; ; 

Da qui la persecuzione, che Livio nel XXXVIII libro del- 
la Storia di Roma descrive così: «Coloro che erano stati sol- 
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tanto iniziati e avevano prestato giuramento secondo la for- 
mula esecrata suggerita all’iniziante, nella quale era esplici- 
tamente detto che si obbligavano ad ogni misfatto e a tutte le 
forme di libidine, erano incarcerati. Quelli che si erano mac- 
chiati di sodomia e assassinio o avevano dato false testimo- 
nianze, false firme o commesso simili colpe, venivano giusti- 
ziati in pubblico». 

È questo un episodio minore della storia di Roma, anche 
se registrato da una duplice fonte primaria. Certo le manife- 
stazioni di questo culto di Bacco — che pure secondo Livio 


raggiunse i settemila adepti — non possono essere paragona- | 


te all’ampiezza della ribellione femminile greca, le cui tracce 
risalgono a mezzo millennio prima. Ma gli indizi sono signifi- 
cativi. 

Si ritrovano, ovviamente dal punto di vista dei «patres 
conscripti» del senato romano e del loro storico, l’iniziativa 
femminile, l’ebbrezza, la sfrenatezza sessuale tipiche delle or- 
ge dionisiache nella presentazione fattane dalla cultura vitto- 
riosa. E poiché proprio in questi decenni cominciano gli in- 


tensi rapporti tra Roma e la Grecia, è del tutto ipotizzabile | 
che il «culto» di Bacco sia stato incrementato dall’eco persi- | 


stente del «culto» originario di Dioniso. 


Le modalità e le ragioni dell’intervento di Roma in Gre- 1 


cia a partire dal 200 a.C. pochi mesi dopo la fine della prima 
guerra punica, sono oggetto di una controversia tra storici 


circa il fatto se l'iniziativa sia stata programmata come avvìo | 


dell'espansione in Oriente o sia stata improvvisata per timore 
di una alleanza, tra Filippo di Macedonia e Antioco di Siria, 
per suddividersi l'Egitto. 


Comunque la decisione di intervenire si colloca appunto | 
nell'inverno 201-200 e culmina con la vittoria sull’esercito 


macedone a Cinocefale (197 a.C.) e su quellò siriaco a Ma- 
gnesia (190 a.C.). Roma si atteggia a protettrice delle libertà 


greche, entra in contatto con la cultura greca e proprio allo | 
ra il culto di Bacco appare addirittura improvvisamente pe- | 


ricoloso per la sicurezza della repubblica. Se ipotizziamo che 


il ricordo di che cosa sia stato realmente il movimento simbo. | 
leggiato da Dioniso sia stato perpetuato attraverso società se- | 


grete (esoteriche) e che il loro messaggio sia stato recepito a 
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Roma in un periodo di forti trasformazioni socio-culturali, è 
comprensibile la preoccupazione che ha condotto alla legi- 
slazione speciale e alle persecuzioni dell’anno 187. 

Si tenga presente che si parla di ribellione femminile (il 
termine di Kerenyi è il più riduttivo «sommossa») nel senso 
che le donne erano all’origine e avevano un ruolo forse diri- 
gente in un movimento alternativo che era anche a presenza 
maschile, in quanto le sue istanze egualitarie, libertarie, di 
rifiuto delle gerarchie sociali e anche delle costrizioni sessuali 
potevano essere accettate anche da maschi, come emerge 
dall’originario movimento dionisiaco.e anche dal linguaggio 
di condanna del decreto senatoriale. Il movimento può esse- 
re definito inter-sessuale e il ruolo preminente delle donne è 
dato dal fatto che è nei loro confronti che il sistema sociale 
stabilisce una situazione di subordinazione in primo luogo 
sessuale. È una condizione che si rispecchia nella struttura 
familiare ma anche nell’arte con una evoluzione che si può 
ritenere dovuta soltanto all’attenuazione del ricordo nella 
Grecia che ha vissuto la ribellione (che ha un'eco nel culto di 
Bacco che non l’ha conosciuta, ma soltanto la rievoca). 

Abbiamo visto la singolare analogia della cacciata dei «ti- 
ranni» ad Atene e a Roma nel 510 (a.C.), con nel primo caso 
la sottolineatura del legame omosessuale tra Armodio e Ari- 
stogitone. Si può inquadrare il fatto in questa linea evolutiva 
descritta a partire dal successivo V secolo: 


Nella Grecia classica né la giovinetta né la donna sposa- 
ta sono considerate alla stregua dei cittadini di pieno 
diritto. La donna resta sottomessa tutta la vita all’auto- 
rità di un padrone, che normalmente è prima il padre e 
poi il marito. Nell’Atene di Pericle la donna libera non 
differiva dagli schiavi per quanto riguarda i diritti poli- 
tici e giuridici. Le bambine non andavano a scuola co- 
me i bambini e in nessun luogo della Grecia classica ri- 
sulta esserci stata un'istituzione analoga a quella che 
Saffo dirigeva a Lesbo all’inizio del VI secolo. È difficile 
immaginare che tra gli sposi ateniesi dell'età classica ci 
fosse una reale comunanza di spirito e di sentimenti. Si 
capisce allora che quando un Ateniese incontrava una 
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donna bella e colta subito se ne innamorasse. Accadde 
a Pericle con Aspasia. I poeti comici l’attaccarono con 
violenza, arrivando persino a rappresentarla come una 
prostituta e una tenutaria di bordello. M. Delcourt scri- 
ve: «Nessuno avrebbe trovato da ridire sul fatto che Pe- 
ricle amasse dei fanciulli o maltrattasse la prima mo- 
glie. Non gli si perdonò invece che considerasse la sua 
concubina un essere umano, che egli sia vissuto con lei 
anziché relegarla nel gineceo... Dopo il V secolo abbia- 
mo validi motivi per ritenere che l’amore tra uomini e 
donne e in particolare l’amore coniugale divenisse cosa 
meno rara. La testimonianza delle arti figurative non 
può essere che indiretta; ma associata alle altre non è 
meno significativa. Così nella ceramica e nella scultura 
del VI e V secolo‘solo raramente si denudava il corpo 
femminile, mentre abbondavano i nudi maschili di 
atleti ed efebi... È temerario supporre che l’apoteosi del 
nudo maschile corrispondesse allo sviluppo della pede- 
rastia e che l’apoteosi del nudo femminile abbia segna- 
to il ritorno di una gran parte del mondo greco all’a- 
more eterosessuale?» 14 


Questa impostazione di Robert Flacelière non è affatto 
temeraria. Mentre si creano le istituzioni patriarcali (la ti- 
rannia populista come «regime di transizione» verso la demo- 
crazia assembleare), il timore della donna è ancora tanto 
forte che non solo la si esclude dai diritti civili e politici, ma 
l'uomo tenta anche di conseguire una auto-sufficienza ses- 
suale insieme all’auto-sufficienza politica: Armodio e Aristo- 
gitone che facilitano la transizione dalla tirannia (che ha fat- 
to il primo passo istituzionalizzando Dioniso e il teatro) alla 
democrazia che del teatro fa la componente culturale di un 
sistema politico che controlla le tensioni. 


Più tardi Aristotele con la ormai affermata subordinazio-. 


ne della donna, stabilirà che il concetto di auto-sufficienza è 
contrario alla organizzazione della «polis», ma non manche- 
rà di stabilire uno stretto rapporto tra gestione politica e con- 
trollo delle sfrenatezze sessuali; nel primo libro della Politica 
‘scrive: «Chi non è in grado di entrare in una comunità o per 
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la sua auto-sufficienza non ne sente il bisogno, non è parte 
dello Stato e, di conseguenza, è bestia o dio» l'uomo che si 
stacca dalla legge (il «momos» della «isonomia», anche se Ari- 
stotele, critica gli eccessi della democrazia) è «l'essere più 
sfrontato e selvaggio e il più volgarmente proclive ai piaceri 
dell'amore e della crapula». 

Un commentatore moderno prende le mosse da queste 
affermazioni per una analisi delle Trachinze di Sofocle, che 
dalla vicenda di Eracle, Jole, Deianira e del selvaggio centau- 
ro Nesso desume la contrapposizione tra la mancanza di mi- 
sura dello stato selvaggio («agros») e la.misura della condizio- 
ne civilizzata («polis»), per concludere che «Sofocle ci lascia 
su una tensione dialettica tra struttura e tragedia, tra signifi- 
cato e confusione, tra eroe e uomo mortale. Questa penetra- 
zione della sofferenza umana nella struttura, che è anche pe- 
netrazione dell’immanenza nella trascendenza, costituisce un 
elemento fondamentale della tragedia di Sofocle e, forse, di 
ogni tragedia».15 

Il teatro insiste dunque sul ruolo della «polis» per control: 
lare le tensioni, contrapponendosi allo «stato selvaggio» dei 
boschi e dei monti nei quali probabilmente si era organizzata 
la ribellione femminile, come emerge dalla mitologia dioni- 
siaca. Quando il ricordo ne è ancora forte, l’amore eteroses- 
suale è temuto, l’auto-sufficienza omosessuale maschile esal- 
tata, fino al-IV secolo, allorché la catarsi della tragedia co- 


mincia a essere sostituita dalla critica politica e l'apparizione: 


del nudo femminile sancisce l’avvìo al superamento della 
paura dell’eterosessualità. 

L'egemonia culturale maschile ha assunto il controllo 
delle tensioni, quando all’inizio del II secolo a.C. Roma en- 
tra in contatto con la Grecia. Qui il ricordo della ribellione 
continua nelle società segrete e misteriche e probabilmente è 
per questa via che giunge nella città capitolina, traducendosi 
in quel «culto di Bacco» che viene-stroncato prima che da vi- 


cenda marginale, dell’Urbe che diviene imperiale, possa tra- | 


sformarsi in pericolo per la repubblica, forma istituzionale 
«mista» (direbbe Aristotele) tra la democrazia assembleare 
dei «comitia» e l’oligarchia senatoria. Il conflitto tra le due 
istituzioni («comitia» e «senato») nella fase di costruzione del- 
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l'impero, sfocerà nelle guerre civili prima tra aristocratici e 
«populares», poi tra i capi militari, sino a concludersi nel 
principato augusteo. 

L'impero romano nasce così col dominio della famiglia 
Giulia, che vanta una discendenza da Venere (l'equivalente 
della dea.greca dell'amore, Afrodite, che originariamente ha 
componenti androgine, come Dioniso, tanto che vi sono raf- 
figurazioni di una Afrodite barbuta). E quando il dominio 
della famiglia giulio-claudia finirà con Nerone, riaffiora una 
traccia di una antica storia che si vorrebbe cancellare. 

Si è visto che l’avventura imperiale, sconfitta Cartagine, 
era iniziata con l'intervento in Grecia. Dopo aver segnalato le 

‘ citate controversie sulla premeditazione o l’improvvisazione 
dell'iniziativa, Crawford conclude: «In ogni caso, la elezione 
nell'autunno del 201 alla carica di console per l’anno 200 di 
P. Sulpicio Galba, che già aveva prestato servizio in Grecia, 
indica, secondo la mia opinione, che al senato si era formata 
una maggioranza favorevole alla guerra contro Filippo».16 

Il nome Galba è dunque associato all’ingresso di Roma in 
Grecia, alla nascita della nostra civiltà occidentale, elleno- 
romana. E troviamo lo stesso nome allorché, con la caduta 
della famiglia giulio-claudia, viene meno il concetto di suc- 
cessione per così dire dinastica e si afferma quello che deriva 
da un comando militare: si infrangono le regole del gioco 
per il controllo delle tensioni nella «polis», non reggono quel- 
le del principato ereditario, comincia una crisi che concorre- 
rà alle difficoltà e poi alla caduta dell'impero. Ed ecco la de- 
scrizione, di uno storico odierno di Oxford, di questo passag- 
gio cruciale col breve impero di Servio Galba, nell’anno det- 
to dei «tre imperatori» (Galba, Otone, Vitellio, nel 69 d.C.): 


A novant'anni da Azio, la famiglia giulio-claudia aveva 
raggiunto. una posizione ereditaria. apparentemente 
inattaccabile. Per indegno che potesse essere Nerone 
del suo trisavolo Augusto, nessuna congiura poteva ave- 
re successo finché l’esercito restava fedele alla fami- 
glia... Coloro che, ciononostante, continuavano a spe- 
rare di sbarazzarsi di Nerone, pensavano che qualun- 
que sostituzione dovesse venire da una famiglia i cui an- 
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tenati potevano rivaleggiare con quelli dei Cesari. E 
Galba, che effettivamente successe a Nerone, era «di 
un'antica e illustre casata ed espose nel suo atrio un al- 
bero genealogico che ne faceva risalire le origini dal la- 
to paterno a Giove e dal lato materno a Pasifae, la mo: 
glie di Minosse» (Svetonio).17 


Ma oltre che moglie di Minosse, mitico re di Creta, Pasi- 
fae è nota anche (e forse più) per il suo amore per un toro, 
dal quale nacque il Minotauro. Pasifae è dunque espressione 
di quella sfrenatezza sessuale che è attribuita anche al movi- 
mento dionisiaco e regna a Creta, ove si suppone esistano ve- 
stigia di una antica civiltà matriarcale. Complessivamente è 
una figura negativa ed è poco comprensibile il motivo per il 
quale Galba l’abbini a Giove olimpico (dio del patriarcato, 
lo Zeus degli uomini, come Dioniso lo è delle donne), per 
vantare una origine divina da contrapporre a quella afroditi- 
ca dei giulio-claudi. 

La sola spiegazione possibile è dunque l’affiorare di un 
antico ricordo in un momento cruciale, un «deposito» mne- 
stico collettivo (Jung parla in proposito di «archetipi») che 
balena nella coscienza di Sergio Galba in un periodo che gli 
storici così definiscono: «Gli avvenimenti del 68-69 non solo 
svelarono “questa arcana via dell'impero, potersi cioè l’impe- 
ratore eleggere anche fuori di Roma” (Tacito), ma mostraro- 
no che un senatore di oscura origine italica poteva raggiun- 
gere il posto più alto in assoluto».18 

Se dunque è solo una coincidenza il nome di Galba, il 
console che apre la via per l’impero di Roma in Oriente at- 
traverso la Grecia, con quello di Galba, l’imperatore che di- 
mostra come quell’impero perda subito la base di legittimità 
rappresentata dalla successione ereditaria, il richiamo a'Pa- 
sifae mentre viene svelato un «arcano» ha una possibile spie- 
gazione nel riemergere di una antica tensione. Non sembra 
esservi altro motivo per il quale un oscuro senatore pensi di 
far derivare il suo diritto «al posto più alto in assoluto» da 
una donna sfrenata e scostumata, le conseguenze della cui 
promiscuità sessuale avevano dovuto essere cancellate da 'Te- 
seo, l’eroe maschile che uccide il Minotauro, libera Atene dal 
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tremendo tributo delle vergini che gli venivano sacrificate ed 
è considerato il fondatore della «polis» democratica che ab- 
biamo incontrato all’inizio di questo capitolo. 

Atene giunge alla gestione delle tensioni attraverso la de- 
mocrazia, la cui genesi abbiamo ipotizzato. Fonda una legit- 
timazione politica del potere. Roma non riesce a fare altret- 
tanto, allorché si costruisce il principato augusteo. Tacito 
| parla di un «arcano» svelato, perché l’imperatore può essere 

eletto fuori di Roma. In realtà, egli non viene «eletto» nel 
senso di essere scelto dal popolo (come gli strateghi) o dalla 
sorte (come gli altri magistrati) in Atene. Viene proclamato 
imperatore dalle legioni, che non hanno alcun diritto a farlo 
e che lo fanno non in virtù di un principio accettato dalla co- 
munità politica («polis»), ma sulla semplice base della forza, 
la stessa che ha domato la «sommossa» femminile forse un 
millennio prima. 

Di essa abbiamo un’altra traccia in un episodio che assu- 
me un valore simbolico. Il primo triumvirato che prepara la 
fine della repubblica è composto, si sa, da Cesare, Pompeo e 
Crasso. Quest'ultimo conduce nel 53 (a.C.) una campagna 

| contro i Parti, viene sconfitto e ucciso. Narra Plutarco, dedi- 
candogli una delle sue Vite parallele, che la sua testa tronca- 
ta fu portata a Orode e Artabazo che assistevano banchet- 
tando a una rappresentazione del Penteo. La testa del roma- 

no fu allora usatà per rappresentare quella del mitico re di 
Tebe: infilzata su un ramo, apparve sulla scena. 

Così la prima tragedia della storia del teatro, evocatrice 
del dionisismo come era vissuto da chi lo sconfisse e ne distor- 
se il significato, presenta un nuovo aspetto della sua commi- 
stione con la realtà: è una vera testa mozza che rappresenta 

una testa mozza ed è quella di un comandante romano, del- 
l’esercito più potente, ma stavolta sconfitto, di quella cultura 
che ha posto «il dio degli eserciti al posto della Grande Ma- 
dre»!9 secondo l’espressione di Horkheimer e Adorno che sin- 
tetizzano la svolta di cui si tratterà nel prossimo capitolo. 

Ecco dunque la formulazione complessiva dell'ipotesi: 
una ribellione femminile nel senso indicato, in un periodo 
tra il mille e il settecento a.C., viene domata e dà luogo a 
una nuova egemonia maschile della quale abbiamo visto gli 
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strumenti culturali e quelli politici e che gestisce la tensione 
grazie all'esperienza della più drammatica tra esse (quella tra 
uomo e donna). Questi eventi sono cancellati dalla «storia» e 
sono presentati attraverso. miti incorporati nella religione 
olimpica patriarcale. Essi vengono però trasmessi a gruppi di 
iniziati attraverso i cosiddetti «misteri» (eleusini, orfici). Solo 
attorno al III secolo la cultura greca supera i postumi del 
trauma (auto-sufficienza maschile). 

L'eco di questi eventi è presente a Roma (analogia dei 
Tarquini sin dal VI secolo nell’Etruria in cui sono presenti 
residui matriarcali),20 riemerge in occasione dei contatti con 
la Grecia (culto di Bacco) e nell’anno 69, cruciale per l’impe- 
ro. Ma l'eco non determina una tensione tanto forte da 
causare un salto culturale. Roma eredita ciò che la Grecia ha 
già prodotto. E poiché la «democrazia» della «polis» non è 
idonea alla gestione dell'impero, la sua gestione è affidata al 
più autorevole o al più audace dei proprietari della forza dle 
legioni) che risultano più fortunati di Crasso. 

Abbiamo visto come il teatro sia un’altra fonte di rico- 
struzione del passato per quanto concerne le origini della 
«democrazia» dopo la ribellione. Ma esso ci aiuta anche a ca-. 
pire come la stessa ribellione faccia supporre una situazione 
più antica e più complessa. Ancora una volta è la tragedia 
che suggerisce l’ipotesi del matriarcato. 
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CAPITOLO TERZO 


È ESISTITO IL MATRIARCATO? 


L'ipotesi del matriarcato balugina nella storia della filosofia 
da Platone a Hobbes, giunge a piena maturazione con Ba- 
chofen sullo scorcio dello scorso secolo, trova una base molto 
parziale nei reperti archeologici, ne ha una più consistente 
proprio nella tragedia, che trae i suoi temi dalla mitologia. 

Per seguire la traccia è necessario collocare ogni rievoca- 
zione, ogni interpretazione in un dato momento storico. Si 
vedrà quindi più avanti il significato della pubblicazione del- 
la grande opera di Bachofen nella seconda metà del XIX se- 
colo nel quale grandeggia il positivismo, delle ragioni della 
grande diffidenza nei suoi confronti della cultura illuminista 
e invece dell’interesse di studiosi delle contrapposte concezio- 
ni critiche del marxismo (Engels) e del tradizionalismo (Evo- 
la). Ora seguiamo’ Bachofen attraverso la lettura di Erich 
Fromm, che si forma nel clima della cultura tedesca sconvol- 
ta dal nazismo (scuola di Francoforte). 

Egli si collega al significato che la figura di Edipo, col suo, 
«complesso», assume nella psicanalisi freudiana. E va ricor- 
dato che nelle Eumenidi, la tragedia di Eschilo che conclude 
la trilogia edipea, appare il dio Apollo enunciante questo 
principio: «Non è la madre a partorire l’essere che chiama 
suo figlio... chi partorisce è l’uomo. che feconda; la madre 
protegga la giovane pianticella, come una straniera per uno 
straniero». 

Alla luce di questa enunciazione, eccezionale per il vigore 
col quale stabilisce il principio dell’egemonia patriarcale pre- 
sentando come del tutto secondario il ruolo della madre per- 
sino nel concepimento, acquista consistenza questa esposizio- 
ne di Fromm: 
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Se. l'interpretazione freudiana fosse giusta, il mito 
avrebbe dovuto narrare che Edipo incontrò Giocasta 


| senza sapere di essere suo figlio, si innamorò di lei e poi 


uccise suo padre, sempre inconsapevolmente. Ma nel 
mito non vi è alcun indizio che Edipo sia attratto o si 
innamori di Giocasta. L’unica' ragione che viene data 
del loro matrimonio è che esso comporta la successione 
al trono. Dovremmo forse credere che un mito il cui te- 
ma è costituito da una relazione incestuosa tra madre e 
figlio, ometterebbe completamente l’elemento di attra- 
zione tra i due?... Se interpretiamo Edipo re alla luce 
dell’intera trilogia (Edipo a Colono, Antigone) è plausi- 
bile ritenere che anche in Edtpo re il vero problema sia 


‘ il conflitto fra padre e figlio e non quello dell’incesto... 


Un'analisi dell'intera trilogia di Edipo indicherà che la 
lotta contro l’autorità paterna ne costituisce il fulcro e 
che questa ribellione affonda le sue radici nell’antico 
conflitto fra il sistema di società patriarcale e quello 
matriarcale. Edipo, come Emone e Antigone, rappre- 
senta il principio matriarcale; essi si ribellano a un or- 
dine sociale e religioso basato sui poteri e sui privilegi 
del padre, incarnato da Laio e da Creonte... Questa in- 
terpretazione è basata sull'analisi della mitologia greca 
di Bachofen [il quale]... avanza l’ipotesi che all’inizio 
della storia umana le relazioni sessuali fossero senza al- 
cuna norma; e che perciò soltanto la parentela con la 
madre fosse indiscutibile, che a lei soltanto potesse farsi 
risalire la consanguineità, che ella fosse l’autorità e là 
legislatrice, colei che governava sia il nucleo familiare 
che quello sociale... Bachofen riteneva che nel corso di 
un lungo processo gli uomini sconfissero le donne, le 
sottomisero e riuscirono a diventare i dominatori di una 
gerarchia sociale... Bachofen dimostrò che la differen- 
za tra l'ordine patriarcale e quello matriarcale andò 
molto oltre la semplice supremazia sociale degli uomini 
e delle donne, comportando anche una diversità di 
princìpi morali e sociali. La civiltà matriarcale è carat- 
terizzata dall’importanza dei legami di sangue, dei le- 
gami alla terra e dall’accettazione passiva di tutti i fe- 
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nomeni naturali mentre quella patriarcale è caratteriz- 
zata dal rispetto per le leggi di origine umana, dal pre- 
dominio del pensiero razionale e dallo sforzo dell’uomo 
di modificare i fenomeni naturali. Per quanto riguarda . 
questi princìpi la civiltà patriarcale costituisce un netto 
progresso rispetto al mondo matriarcale. Tuttavia sotto 
altri aspetti i princìpi matriarcali erano superiori a 
quelli patriarcali che ebbero il sopravvento. Secondo la 
concezione matriarcale, tutti \gli uomini sono eguali, 
dato che sono tutti figli di madree ognuno è figlio della 
Madre Terra. Una madre ama allò-stesso modo tutti i 
suoi figli senza preferenze, dato che il suo amore si basa 
sul fatto che sono suoi figli e non su un particolare me- 
rito o successo; lo scopo della vita è la felicità degli uo- 
mini, e non:vi è nulla di più importante della esistenza 
e della vita umana. D'altra parte, il sistema patriarcale 
considera l'obbedienza all'autorità come la principale‘ 
virtù; al posto del principio di eguaglianza troviamo il 
concetto del figlio preferito e di un ordine gerarchico 
della società.! } 


L’ordine gerarchico non è solo autorità e costrizione, ma 
anche norma e consenso; l'eguaglianza parentale diviene 
«isonomia», eguaglianza di diritti (dei cittadini, non di don- 
ne e schiavi); diviene «democrazia». In questo senso interpre- 
ta la Orestiade lo storico del teatro già citato che pure in 
questo testo non usa il termine matriarcale e definisce al- 
quanto genericamente «tribale» l'ordinamento che ha prece- 
duto quello patriarcale: 


Di tutte le caratteristiche della Orestiadé la più notevo- 
le è costituita dalla unione organica tra la tragedia e la 
comunità da cui era emersa e per cui era rappresenta- 
ta... [Per Clitennestra] il delitto... [è] stato un rito ne- 
cessario di purificazione, un sacrificio perfetto col quale 
la famiglia è stata liberata dalla sua follia ereditaria [la 
vicenda di Atreo e Tieste, N.d.R.]. Nella contesa fra le 
Erinni e Apollo, Eschilo vede un simbolo del conflitto 
tra la concezione dell’omicidio della società tribale e la 
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revisione della legge sull’omicidio effettuata dal regime 


aristocratico; le Erinni rappresentano l’ordine tribale 
della società, in cui la parentela per parte di madre co- 
stituisce un legame più stretto del matrimonio e l’omici- 
dio di un consanguineo viene punito immediatamente e 
irrevocabilmente col bando dell’assassino. E questo vo- 
gliono le Erinni per Oreste. D'altro canto Apollo, vene- 
rato dagli Ateniesi come «paterno», sostiene la santità 
del matrimonio e la superiorità dell’uomo. L’urto tra le 
due concezioni incide sul destino di Oreste. Il dilemma 
in cui viene a trovarsi rispecchia il cozzo tra la fedeltà 
alla madre e la fedeltà al padre, caratteristico del pe- 
riodo in cui la discendenza e la questione della succes- 
sione e dell’eredità si stavano spostando dal lato della 
madre a quello del padre. La risoluzione di questo con- 
trasto segnerà l’inizio di un nuovo ordine destinato a 
culminare nella democrazia.? 


Questa interpretazione di Thomson è più riduttiva di 
quella di Bachofen; parla di successione e di eredità per l’in- 
fluenza dell’Engels di Origine della famiglia, della proprietà 
e dello Stato; laddove Bachofen ipotizza una transizione epo- 
cale. D’altto canto ‘Thomson parla di un periodo vicino a 
quello della nascita della tragedia, mentre Bachofen fa risa- 
lire il suo matriarcato agli «inizi della storia umana», ipotizza 
che gli uomini sconfissero le donne «nel corso di un lungo 
processo», del quale nella tragedia rimane solo l’eco. Se vo- 
gliamo seguire la traccia occorre colmare la lacuna cronolo- 
gica tra gli «inizi della storia umana» e la nascita della trage- 

‘dia e della democrazia. 

Sugli inizi della storia umana sappiamo poco, e anche 

sull’origine della specie le ipotesi si succedono le une alle al- 


tre. Si tratta di verificare quelle più attendibili via via che si : 


' pongono problemi. Nel caso in esame, si sono indicati. nei 
capitoli precedenti gli indizi di una ribellione femminile nel- 
l'epoca del cosiddetto medioevo ellenico. Che tragedia e de- 
mocrazia siano la risposta culturale e istituzionale a tale ri- 
bellione recente, è plausibile. Pensare che la tragedia rispec- 
chi il passaggio dal supposto matriarcato al patriarcato, po- 
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ne la questione se tale transizione sia tanto recente da giusti- 
ficare le tracce che Bachofen ritiene evidenti ancora nel IV 
secolo a.C. La risposta più probabile è negativa. E infatti le 
confutazioni dello studioso di Basilea, dai suoi giorni sino al- 
le recenti critiche di Simon Pembroke,3 e di Uwe Wesel del 
quale si dirà più avanti, si basano sulla critica della sua in- 
terpretazione di epigrafi e reperti, di un periodo storicamen- 
te accertato, dai quali non sarebbe deducibile la'discendenza 
matrilineare e la conseguente ginecocrazia: a parte il fatto 
che la prima non implica necessariamente la seconda. 

Ciò non significa che il matriarcato sia una ipotesi inso- 
stenibile, né che Bachofen abbia ‘esposto una teoria senza 
fondamento. Le tracce del matriarcato esistono, nei miti e 
nel ricordo, ma si riferiscono a un periodo antecedente di al- 
cuni millenni alla fase di transizione tra il mille e il quattro- 
cento a.C. Questa fase ‘di transizione non è la risposta a un 
matriarcato da tempo tramontato, ma alla ribellione femmi- 
nile che ne ha rivendicato alcuni valori di libertà sessuale, di 
rifiuto della repressione, di egualitarismo. Il dibattito svilup- 
patosi nel corso di un secolo attorno alla teoria bachofenia- 
na, ha permesso di puntualizzare una possibile cronologia, 
anche se i perfezionatori dell’ipotesi, sino a Borneman e alla 
D’eaubonne, non sfuggono tuttora a qualche ambiguità per 
quanto concerne la ipotizzazione di tale cronologia. 

Ma prima di riprendere questi autori dell’ultimo scorcio 
del nostro secolo, è opportuno inquadrare il periodo nel qua- 
le lo studioso di Basilea avanza la teoria del matriarcato. E 
va ancora ricordato, per sottolinearne la suggestività in ter- 
mini di cultura politica, che essa influenza le due principali 
scuole che criticano la democrazia rappresentativa, quella 
marxista (Engels) e quella elitista (Evola). 

Ricordiamo le date; la prima conferenza di Bachofen 
sul matriarcato è del 1856; essa segna l’inizio della celebrità 
ma anche dell'isolamento del quarantenne professore di 
storia del diritto romano all’università di Berlino; l’esposi- 
zione organica della teoria è del 1861, quando pubblica 
Das Mutterrecht (Il diritto materno), seguito nel 1862 da Il 
popolo licio e nel 1870 da La Saga di Tanaquella, testi nei 
quali tenta di dimostrare l’esistenza della fase matriarcale 
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în Licia e a Roma, come prova di una fase della intera sto- 
ria umana. 

Il mondo accademico e la cultura ufficiale non prendono 
in considerazione la tesi di Bachofen, sebbene essa si collochi 
nella corrente evoluzionista prevalente nella sua epoca, con- 
sideri il patriarcato un progresso rispetto al matriarcato e si 
basi su una concezione del ruolo determinante della religione 

‘ nella storia, che non solo si contrappone al nascente marxi- 
smo, ma ritiene troppo «materialistica» la monumentale ver- 
sione di Mommsen (peraltro principe dell'accademia) della 
Storia di Roma. 

La studiosa alla quale si deve una recente presentazione 
di Bachofen in Italia che ella presenta come sintetica, Eva 
Cantarella, ha colto efficacemente gli aspetti essenziali del- 
l’opera dello studioso svizzero e del clima culturale nel quale 
essa si è prodotta, a partire dalla considerazione che «figlio 
del suo tempo, estremamente reattivo a tutti gli stimoli cul- 
turali che questo gli trasmetteva, Bachofen è, al di là dell’iso- 
lamento, tipico uomo dell’Ottocento. La sua ipotesi storica, 
nonostante la solitudine accademica del suo autore, era trop- 
po legata ai fermenti culturali dell’epoca per restare inascol- 
tata».4 E tra questi fermenti culturali era dominante la con- 
cezione evoluzionista: dei diversi stati attraverso i quali passa 
necessariamente la storia sociale dell’uomo e anche la storia 
della specie. Darwin è confutato, ma si afferma; e lo stesso 
marxismo è una variante radicale e profetica dell’evoluzioni- 
smo. 

Gli antropologi scoprono la discendenza matrilineare 
nelle popolazioni primitive, che sarebbero al primo stadio, 
superato da tempo da quelle civili; antropologi autorevoli 
come McLennan (Primitive Marriage, 1867) e Morgan (An- 
cient Society, 1877) sostengono l’ipotesi del matriarcato (an- 
che se il ‘primo in parte la corregge in Studies în ancient hi- 
story, 1876). È una ipotesi che si colloca nell’interesse per la 
condizione femminile nella società contemporanea, che .si 
sviluppa nello stesso periodo. Jules Michelet pubblica La 
Strega nel 1862, l’anno dopo l’uscita de Il popolo licio. 

Nel 1869 il grande liberale John Stuart Mill aveva pub- 
blicato il saggio La soggezione della donna, nel quale soste- 


76 











neva l’estensione a essa dei diritti politici e civili, a partire da 
quello di voto. Egli riteneva in tal modo di rafforzare il siste- 
ma della democrazia fondata sulla rappresentanza, Dieci an- 
ni dopo il leader marxista dei socialisti tedeschi, August Be- 
bel, pubblicava La donna e il socialismo, nel quale presenta- 
va la donna proletaria come doppiamente oppressa (come 


donna e come proletaria, appunto); e ovviamente sosteneva: 


che la sua completa liberazione si sarebbe potuta avere solo 
in una società.socialista. i 

Questi testi appaiono oggi nettamente superati non solo 
dalla tematica del femminismo radicale, ma anche da una 
riflessione interdisciplinare della quale può essere indicato 
come recente modello il libro di Henri Laborit La colomba 
assassinata. Ma quei due libri rimangono comunque indica- 
tivi di una temperie culturale che spiega l’interesse suscitato 
dalla tesi di Bachofen sul matriarcato: è noto infatti, soprat- 
tutto nella patria di Benedetto Croce, che ogni storia della 
storiografia non può prescindere dal clima culturale e dai 
periodi nei quali le teorie micro o macrostoriografiche ven- 
gono avanzate e ottengono credito. 

Quella di Bachofen è appunto una tesi storiografica la 
cui solidità va oggi valutata nel merito; e nello stesso tempo è 
necessario tenere conto del momento nel quale ‘maturò e si 
sviluppò. Da un lato il tema della subordinazione femminile 
nella società in atto non viene più accantonato, dall'altro si 
esaminano prospettive future che vi pongano fine. 

È in questo ambito che si colloca l'apprezzamento per 
Bachofen di Engels, che nel 1884 pubblica L'origine della 
famiglia, della proprietà privata e dello Stato; nel 1891, nel- 
la quarta edizione del saggio, si ricollega esplicitamente a 
Bachofen: ovviamente ne rifiuta quello che definisce «misti- 
cismo» e la concezione che la religione fosse «la. leva decisiva 
della storia», ma riassume le tesi del Mutterrecht, dichiara di 
condividere l’interpretazione dell’Orestiade come. descrizione 
della lotta svoltasi durante la transizione dal diritto materno 
a quello paterno e definisce «geniale» il pensatore di Basilea®. 

È utile tenere presente, in chiave propriamente di pensie- 
ro politico, che Engels scrive questa prefazione pochi anni 
prima del suo ultimo testo, l’altra prefazione a La guerra ct- 
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vile in Francia di Marx, che contiene la valutazione più posi- 
tiva della democrazia rappresentativa che sia stata scritta da 
uno dei due fondatori del «socialismo scientifico». Vi si pos- 
sono vedere alcune premesse concettuali del ben diverso «re- 
visionismo» di Bernstein, di pochi anni posteriore. 

Naturalmente Engels, come Marx, insiste sui limiti della 
democrazia «borghese», nell’ambito della quale la classe do- 
minante non rinuncia a ricorrere al colpo di Stato quando il 
movimento socialista si avvicina al potere, per cui la transi- 
zione dall’uno all’altro sistema sociale richiede una rottura 
rivoluzionaria. Ma è significativo — per riflettere sulle rela- 
zioni tra ribellione femminile e realizzazioni istituzionali di 
tipo democratico — che Engels sottolinei gli aspetti positivi 
della pur per lui limitata democrazia rappresentativa, pro- 
prio mentre apprezza la teoria di Bachofen sul matriarcato, 
il quale è l’antecedente della ribellione femminile, come ri- 
sposta alla quale si ha la prima sperimentazione democratica 
ad Atene. 

All’apprezzamento dello studioso di Basilea da parte del- 
la cultura marxista a partire da Engels6 si accompagna quel- 
lo della cultura dalla quale deriveranno le ideologie di destra 
del nostro secolo. Si parte dai circoli culturali tedeschi attor- 
no a StefanGeorge e a Ludwig Klages e si giunge a una or- 
ganica valutazione delle tesi di Bachofen da parte di Julius 
Evola, uno dei più lucidi teorici della destra europea.” 

Fortissima è l'eco di Bachofen nel suo Rivolta contro il 
mondo moderno, soprattutto nei primi dieci capitoli della 
seconda parte, il sesto dei quali ha il titolo «La Civiltà della 
Madre». Bachofen viene innestato da Evola in una visione ci- 
clica delle società umane che ha riferimento nel succedersi 
delle età secondo la tradizione vedica. Saremmo oggi nel ci- 
clo dell'estrema decadenza, il Kali juga che corrisponde al 
Ragnardk, il crepuscolo degli dei della tradizione nordico- 
runica. 

Già si è detto che quella evoliana è una visione macrosto- 
rica, che può anche essere definita di storia del tutto ipoteti- 
ca e non documentata, nella quale vengono collocati feno- 
meni già individuati come dionisismo e amazzonismo. Il 
punto che è necessario sottolineare è che questa visione stori- 
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ca, che ha per corrispondente politico una concezione gerar- 
chica e autoritaria della società e dello Stato, vede nel ma- 
triarcato (o ginecocrazia) un momento reale della vicenda 
umana. 

Dunque due concezioni di cultura politica antitetiche 
quali il marxismo (egualitario) e l’elitismo (gerarchico), che 
per opposte ragioni danno una valutazione critica della de- 
mocrazia rappresentativa, collegandosi a Bachofen conside- 
rano l’esistenza del matriarcato un dato storico. Ciò è riftuta- 
to dalla storiografia analitica, il cui esplicito o implicito qua- 
dro di riferimento di cultura politica è la democrazia rappre- 
sentativa di modello «occidentale». 

Ma se il matriarcato è esistito, quando è esistito? In un 
primo approccio a questo problema si sosteneva: 


A nostro giudizio le società definite matriarcali da Ba- 
chofen... erano in realtà società che del periodo ma- 
‘ triarcale conservavano solo alcune tracce, ma che erano . 
già sostanzialmente patriarcali. L'ipotesi di precedenti 
civiltà matriarcali comprovate da queste tracce pone il 
problema della retrodatazione delle forme di organizza- 

zione umana. ; 

Il nostro ragionamento suppone società matriarcali 
preesistenti le cui caratteristiche sono comunque anco- 
ra percepibili in tempi storici. Di conseguenza l’inter- 
pretazione desunta soprattutto da questi autori è la se- 
guente: alcuni valori fondamentali, di tipo femminile 
(affettività, partecipazione comunitaria, spontaneità, 
contrapponentisi a quelli di tipo maschile: aggressività, 
ordine gerarchico, controllo), permeano tutte le società 
umane. Ma erano egemoni nelle società matriarcali 
nell’area indicata e fino agli albori della storia cono- 
sciuta. i 

Questa egemonia venne a cessare per cause interne 
ed esterne. Le prime concernono l'affermarsi di una 
più rigida organizzazione del lavoro e l’accumulazione 
di beni. ; 

Le cause esterne sono collegate all'impatto violento. 
di civiltà esterne già patriarcali e guerriere.8 
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Queste valutazioni sono state pubblicate nel 1972, quan- 
do erano già apparse le ultime confutazioni di Pembroke a 
Bachofen. Ma dopo di allora la tematica bachofeniana si è 
ulteriormente arricchita sino a Borneman, alla D’eaubonne 
e alla Gimbertas; essi danno per acquisita la storicità del ma- 
triarcato; e i primi due autori in termini che ne fanno una 
istituzione relativamente recerite, immediatamente antece- 
dente ai tempi storici della civiltà greca. 

Ernest Borneman, di impostazione marxista, parte da 
una citazione di Engels («l'abbattimento del matriarcato se- 
gna storicamente l’universale disfatta del sesso femminile») 
per ricollegare il termine «paradiso» al ricordo del modo di 
vita di antiche società di cacciatori, dall'evoluzione delle 
quali deriva la società patriarcale della Grecia storica.? 

Attraverso una rilettura di etnologi, protostorici e pa- 
leontologi da Morgan in poi, Borneman giunge alla conclu- 
sione dell’esistenza di forme «matristiche» durante il neolitico 

*sino agli albori dell’Ellade: 


Un fatto è comunque certo: le sette principali civilizza- 
zioni che i Greci incontrarono al loro arrivo nella peni- 
sola — cultura del medio troadico in Anatolia, cultura 
media della Tracia e della Macedonia nel nord-est del- 
la penisola balcanica, cultura elladica antica al centro 
della Grecia, cultura del medio cicladico nelle isole, 
cultura del medio minoico a Creta e cultura del medio 
cipriotico a Cipro — indipendentemente dai loro modi 
di produzione e dal loro assai diverso stadio di sviluppo, 
recavano il tratto comune di una tradizione matristica 
che aveva lasciato la sua impronta anche laddove la di- 
scendenza non si definiva più in termini matrilineari. 
Inoltre all’epoca dell’immigrazione greca la religione e 


la mitologia di queste sette civilizzazioni erano fondate 


sul.culto della Dea Madre. La terza caratteristica della 
maggioranza ‘delle culture egee pre-elleniche, anche se 
non di tutte, era un relativo pacifismo. Cnosso, Hagia- 
Triada, Mallia, Palai Kastrumi, Garnia e innumerevoli 
è altre città e villaggi delle Cicladi, di Creta e anche del 
continente: erano praticamente senza fortificazioni. Sol- 
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tanto dopo l'arrivo dei greci noi troviamo «mura ciclo- 
piche», i dispositivi di difesa e le fortificazioni di una so- 
cietà maschile armata per la guerra.!0 


In questa materia parlare di un fatto «comunque certo» è 
problematico. E rimane apertà la gestione dei rapporti tra 
fenomeni diversi come la prevalenza della discendenza ma- 
trilineare e un vero e proprio matriarcato, o ginecocrazia. 
Ma le tracce di una cultura «matristica» sono percepibili, an- 
che se il suo carattere pacifico è messo in discussione da 
Frangoise' D’eaubonne, che si differenzia dichiaratamente 
dall’impostazione marxista per giungere a queste valuta- 
zioni: 


Le antichissime civiltà ginocratiche o femminili (come 
Gerico I e Gerico II, l'Asia minore pre-urbanizzata, 
Tripolje, la valle del Nilo predinastico) sono state pro- 
babilmente società senza classi e senza guerre, paghe di... 
respingere l'eventuale nemico e per nulla tese ad accre- 
scersi, limitandosi a praticare il sedentarismo nella mi 
sura in cui era necessario all’ agricoltura. Potremmo di- 
scutere all’infinito per stabilire se sl tratta di caratteri- 
stiche dovute al comunismo primitivo..o..al. «predominio ti 
delle -dorine dal momento che le due cose.si presentano 
insie Con la comparsa della divisione in classi e 
della guerra espansionistica il mondo maschile prende 
il volo, ma non è detto che l’importanza delle donne di- 
minuisca obbligatoriamente, anzi può succedere il con- 
trario come si vede nella società egiziana. Mithila, ma- 
triarcato da 3500 anni, è una società di casta ‘come il | 
resto dell'India. La cosa nuova è che in una società di- 
visa in classi e che dispone di un apparato militare, i va- 
lori di base divengono maschili anche se le donne vi 
conservano eguaglianza o preponderanza. La conìpeti- 
‘ tività, l'appropriazione; l’espansionismo subentrano al- 
lo spirito ludico e quietista e.le donne dividono il potere 
con gli uomini o se ne impadroniscono, ma si allonta- 
nano dalla originaria matria del comunismo primiti- 
vo.ll 
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Queste «antiche civiltà femminili, che sarebbe equivoco | 


chiamare tutte ‘matriarcati” e che definiremo più o meno gi- 
nocratiche»!? giungono comunque sino agli albori dei tempi 
storici, tanto che D’eaubonne definisce «semi-patriarcati» le 
società dei Celti e quella egiziana, oltre alla Grecia di Creta e 
di Efeso. L’allontanamento dall’originario pacifismo delle ci- 
viltà femminili è visto in termini che marcano anche la diffe- 
renza di questa concezione da quelle bachofeniana e marxi- 
sta: 


Siamo dunque obbligate a opporci a due concezioni 
che sono già in opposizione tra loro: la credenza di Ba- 
chofen — e in una certa misura dei grandi socialisti 
idealisti del XIX secolo — in un matriarcato che avreb- 
be regnato in terra proponendo agli esseri umani un 
certo tipo di civiltà comunista rifiutata poi dai maschi 
quando ebbero il potere; e la spiegazione marxista se- 
condo cui le donne sarebbero state ridotte in schiavitù 
in seguito alla comparsa di tre diversi fattori, cioè le 


classi, la mercificazione del lavoratore (schiavo, prole: | 


tario) e la riproduttrice (la donna)... 


Non condividiamo. 


il primo punto di vista: gli utopisti del XIX secolo, ge- | 


niali sotto molti aspetti, avevano colto l’importanza ca- 
pitale del grande capovolgimento, attribuendolo molto 


giustamente al passaggio dell'agricoltura in mani ma- 
schili, ma non ne avevano misurato la vera dimensione | 
storica né compreso l’inevitabile corollario, presentatosi | 


a volte distanziato nel tempo, della seconda grande sco- 
perta: la paternità... Infine, permeati di commovente 


ottimismo, avevano visto nelle donne solo le vittime in-' 


nocenti di un mondo maschile dispotico e gratuitamen- 
te ingiusto. Il'nostro lavoro e le nostre scoperte conte- 
stano vivamente questo quadro delicato. L'ampiezza e 
la continuità della guerra dei sessi, anche ridotta alla 
guerriglia cronica degli ultimi secoli, escludono questa 


visione manichea, così lusinghiera per il sesso oppres- 


so... La donna spodestata del suo antico potere e priva- 
ta della libertà, oltraggiata come un mostro dopo esser 
stata adorata come un dio, ha risposto con delle rap- 
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presaglie da far tremare... Il taglio a pezzi di un uomo 
che simboleggiava Bacco Zagreo... fatti culturali la cui 
ombra passa nel cielo della leggenda come quella di 
Orfeo linciato dalle Baccanti, di Medea che sgozza i 
suoi figli o delle donne di Lemno che massacrarono tut- 
ti gli uomini della loro isola [dimostrano che] la guerra 
dei sessi fu lunga e crudele e le donne non furono da 
meno per ferocia disperata. Quanto alla spiegazione 
fornita dal marxismo classico, ne abbiamo visto ampia- 
menti i limiti... come le altre, ignora completamente 
l'immensa DEA della scoperta dell'intervento pater- 
no nella “procreazione, così “come Testa î în 
vrastruttura..13 


Già si è vista l'interpretazione di quei «fatti culturali». 
Confrontiamo ora questa interpretazione con quanto scritto 
qualche anno prima: «La civiltà patriarcale, guerriera e ge- 
rarchica, intesa al dominio dell’uomo sull’uomo e dell’uomo . 
sulla natura, si impose a quella matriarcale,. ludica e comu- 
nitaria, basata sulla convivenza paritetica degli uomini tra 
loro e con la natura, in modo traumatico e spietato... 1 valo- 
ri matriarcali riemersero col dionisismo; e questa volta anche 
con caratteristiche competitive e aggressive (minoritarie ma 
presenti), frutto al tempo stesso della lunga oppressione e 
della volontà di sconfiggerla. Di qui l'aspetto amazzonico 
(che è tardo) del matriarcato e taluni aspetti feroci e sangui- 
nosi del dionisismo».14 | 

Frangoise D’eaubonne vede nell’amazzonismo non un 
«mito», ma una realtà di società organizzata che «autori del- 
l’antichità greca e romana collocano in un'epoca approssi- 
mativa che sembra corrispondere a quella che va dal mesoli- 
tico al 4000 a.C.».15 Ne vede la continuità in termini di 
«guerra dei sessi» nelle donne guerriere di altre epoche stori- 
che e altre zone geografiche e insiste più su questo aspetto 
che su una possibile collocazione cronologica in quella 
«Querra». 

Si può invece pensare a una cronologia che veda questa 
successione: l. una civiltà femminile matristica, nella quale 
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l'elemento «amazzonico» è assente; 2. presenza in essa di una 





componente «amazzonica» per necessità di difesa agli albori 


della transizione al patriarcato; 3. affermazione di questo tra 
il quarto e il terzo millennio a.C.; 4. permanenza in esso di 
una relativa importanza della donna; 5. sua progressiva su- 
bordinazione nel corso di un millennio; 6. ribellione femmi- 
nile già descritta; 7. riaffermazione della supremazia maschi- 
le, dopo una dura lotta nella quale matura un salto culturale 
come risposta alla sfida (scrittura, teatro, democrazia). 

È una cronologia sulla cui ipotizzabilità non influisce il 
più recente studio sul problema del matriarcato, negato co- 
me fatto, inteso come mito da Uwe Wesel, come Bachofen di 
lingua tedesca e professore di diritto, che dice del suo prede- 
cessore: «È l’unico studioso che identifica mito e storia, se 
escludiamo alcuni suoi molto cauti precursori ottocenteschi»; 
e prosegue: 


Le Amazzoni stimolarono molto la fantasia dei Greci e 


diedero vita a infinite leggende. Nella parte nordorien- | 


tale dell'Asia Minore dove scorre il fiume Termodonte, 
ci sarebbe stato un grande Stato di donne bellicose, ca- 


peggiato da una regina [che] intraprendevano campa. | 


gne di conquista nelle regioni circostanti e in quelle più 
lontane, dal Termodonte fino in Grecia e in Siria, fon- 


dando città e incontrando alcuni dei più grandi eroi | 


della leggenda greca... Teseo avrebbe infine rapito la 
regina delle Amazzoni, dando inizio alla guerra di ven- 


detta contro Atene, conclusasi con la famosa battaglia 


presso la città nelle quali le Amazzoni furono sconfit- 
te... Bachofen ce le descrive come un gruppo estremista 
di terroriste, degenerazioni del principio femminile e 
traditrici del diritto materno. Che cosa furono dunque? 


Mito o logos, leggenda o storia?... Sono le consuete 4 


questioni intorno all’interpretazione dei miti e hanno 


già avuto una risposta. Bachofen era convinto che in . 


tempi remòti in qualche regione dell’Asia Minore que- 
sto Stato dominato da donne fosse effettivamente esisti- 
to. E trent'anni più tardi nella autorevole enciclopedia 
di scienze positive di A. Pauly e G. Wissowa, l’autore 
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della voce «Amazzoni» riconferma questa teoria. La 
questione non venne più ripresa sino ai nostri giorni; at- 
tualmente un noto e autorevole storico ha suffragata la 
teoria di Bachofen. Si tratta di Friedrich Cornelius, au: 
tore di una Storia degli Ittiti. Egli afferma che si svolse 
una sanguinosa lotta di classe delle donne contro gli uo- 
mini. Risulterebbe infatti che in quella regione presso il 
Termodonte, chiamata Azzi, le donne rappresentavano 
una classe oppressa; intorno al 1200 a.C., esse avrebbe- 
ro dato inizio a una guerra contro gli uomini che si sa- 
rebbe estesa fino all’Asia Minore all’epoca del re ittita 
Arnawundas III come dimostrerebbero le fonti ittite sul 
combattimento in questa regione, i ritrovamenti di 
tombe femminili corredate di armi e un’etimologia al- 
quanto sorprendente: si tratta dell’appellativo infantile 
«am», molto diffuso tra gli ittiti, per madre. Amazzone 
significa dunque «donna del paese Azzi», dove si trova- 
no infatti le città delle donne Amisos, Amasia e Ama- 
stris. Le notizie ittite circa i combattimenti a Nord non » 
specificano però se si trattò di eserciti invasori femmini- 
li o maschili; nel primo caso, il fatto sarebbe certamen- 
te stato posto in risalto. Non esistono dunque prove suf- 
ficienti; nonostante ciò, questo mito non è privo di un 
qualche retroscena storico. Esistono infatti molte noti- | 
zie provenienti da fonti accertate e risalenti a epoche 
diverse, circa eserciti formati da sole donne... Forse ha 
ragione Friedrich Cornelius, forse nel 1200 a.C. nella 
parte settentrionale dell'Asia Minore sono veramente 
esistiti eserciti formati da sole donne. Se così fosse, sorge 
allora la domanda sul perché di tanta risonanza e di 
tanta varietà di miti attorno a un unico avvenimento. E 
come mai tanti personaggi mitici contro questa rivolta, 
da Achille a Eracle, da Teseo a Bellerofonte, che secon- 
do le fonti ittite fu domata da Arnawundas III? E che. 
dire infine della spedizione amazzone contro Atene? La 
risposta a questi interrogativi è forse contenuta in que- 
st'ultimo punto. Atene è infatti teatro anche di un altro 
mito, quello dell’Orestade... Il tema della tragedia è la 
questione della superiorità dell'elemento maschile su 
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quello femminile... L'interpretazione di Bachofen è | 


senza dubbio esatta, egli.ha però trascurato di inserire 
la tragedia nel suo contesto storico. La Orestiade venne 
rappresentata ad Atene nel 458 a.C. Quattro anni pri- 
ma l'opposizione democratica aveva tolto i poteri all’A- 
reopago; fu la grande vittoria di Efialte nella lotta con- 
tro la nobiltà e l’inizio della riforma democratico-radi- 
cale che raggiunse il suo culmine con Pericle. L’Areo- 
pago era il bastione dei conservatori ed era formato da- 
gli ex funzionari supremi della città... È quindi eviden- 
te il significato politico del giudizio davanti all’Areopa- 
go. Qual è la posizione di Eschilo? La difesa del patri- 
ziato o della radical-democrazia?... Questa tragedia 
contribuì a un evidente rafforzamento dell’autorità mo- 


rale dei conservatori... Ma perché mai Eschilo vi inserì | 


un processo nel quale si decideva sulla questione della | 
supremazia del nuovo principio maschile rispetto al | 
vecchio diritto matriarcale? Questa domanda trova la 
sua prima risposta nella distribuzione dei ruoli nel tea- 
tro di Dioniso dove l’Orestzade venne rappresentata. Vi 


accedevano infatti solo uomini e gli attori portavano 


una maschera per recitare le parti femminili... Eschilo | 


sapeva che la sottomissione della donna rappresentava |. 
un vincolo indissolubile della democrazia attica... Il suo | 


appello all’unità delle due fazioni in lotta ha un doppio | 
significato: siamo tutti Ateniesi, da una parte; siamo 
tutti uomini, dall'altra. L'espressione dunque dell’orgo- 
glio, della grandezza cittadina e l’appello alla solidarie- 
tà maschile.16 

Nonostante ciò [Wesel conclude] Bachofen non è lo 
scopritore del matriarcato, perché quest’ultimo non è | 
mai esistito; esistono dei miti sul matriarcato, la cui 
scoperta è dovuta alle sue ricerche... Con l’identifica- 


zione di mito e logos, di leggenda e storia, egli ha crea-, 


to a sua volta un nuovo mito [che] senza ‘che se ne ren- | 
desse conto, ha anche la funzione oggettiva di legitti- | 
mare il potere maschile di tutti i tempi. Il grande inter- 

prete di miti ‘fu, a sua insaputa, anche un inventore di | 
miti. Con il sorgere del movimento femminista, simili 





miti erano più che mai richiesti... Gli anni Sessanta fu- 
rono particolarmente importanti... A questo punto fu 
necessaria la presenza dei miti; questa è la ragione della 
grande risonanza che ebbe l’opera di Bachofen. La tra- 
ma di questo mito era tanto sottile e la sua forza ideolo- 
gica tanto grande, che gli oppressi (ovvero gran parte 
del movimento femminista) ne divennero i principali 
interpreti... Dalla verità storica non risulta essere esisti- 
to alcun matriarcato e nemmeno un qualsivoglia stadio 
culturale comune a tutta l'umanità... D'altra parte il 
concetto di matriarcato contribuì all’avvìo dei primi 
movimenti femministi, incrinando l’immagine di un al- 
tro pericoloso mito, quello della superiorità. dell’uo- 
mo.!7 


Questa conclusione è sorprendente, perché Wesel lascia 
in sospeso le domande che egli stesso pone: perché tanta riso- 
nanza e varietà di miti attorno a un unico avvenimento? Ri- 
sposta: perché non è unico. Come mai tanti personaggi miti- 
ci attorno a questa rivolta già domata? Risposta: perché mol- 
ti personaggi la fronteggiarono durante un periodo non bre- 
ve. Che dire della spedizione amazzonica contro Atene? Che 
la rivolta, iniziata nell'Asia minore (da cui giunge Dioniso) 
toccò in fasi successive tutta l’Ellade. 

Wesel trova invece la risposta a un evento del 1200 a.C. 
in una rappresentazione di otto secoli successiva. Il fatto che 
colleghi questa risposta a una fase della democrazia ateniese 
(una democrazia di opliti, secondo l’interpretazione tradizio- 
nale) è punto a favore della tesi qui esposta, cioè di una cor- 
relazione tra risposta alla sfida femminile e sviluppo delle 
istituzioni democratiche. Ma l’incoerenza di un autore pure 
simpatetico col femminismo come Wesel — pone domanda e 
non vi risponde, se non per un unico aspetto e con un salto di 
otto secoli — dimostra con quanta difficoltà approcci nuovi 
riescano ad affermarsi in ambito storiografico. 

I miti sono favole basate sul nulla; su questo nulla Ba- 
chofen ha costruito un nuovo mito che è un nulla come il 
matriarcato. La sua inesistenza più volte provata deve essere 
di continuo ribadita da chi non vi crede, ma trova sempre 


87 






































nuovi sostenitori. Ma anche i suoi critici traggono elementi 
positivi da Bachofen: in questo caso l’Orestiade come tradu- 
zione poetica dell’affermazione della democrazia greca come 
democrazia maschile. 

La cronologia dianzi proposta pare invece in grado di 
dare risposte più esaurienti: le amazzoni come organizzazio- 
ne di difesa delle civiltà matristiche e poi di rivolta dopo la 
loro sconfitta; una ribellione che determina un fenomeno 
endemico per un lungo periodo (come avviene per il movi- 
mento gnostico e quello delle «streghe»); infine la vittoriosa 
risposta istituzionale in termini di democrazia maschile, che 
sancisce per un lungo periodo l’inferiorità della donna. 

Di questa cronologia — attendibile, anche se solo par- 
zialmente documentabile — abbiamo visto le tracce nei re- 
perti archeologici, nell’etnografia, nel mito, nell’epica. L'ul- 
timo indizio di questo tipo è uno sviluppo dell’osservazione 
già anticipata a proposito della scoperta della Lineare B. Si è 
visto come la storiografia più tradizionale vi ha voluto vedere 
una smentita dei caratteri realistici dei miti e dell’epica ome- 


rica. Si è visto che non è così. E in ogni caso non sarebbé 


questa la novità più importante della scoperta. 

La novità più importante riguardo al «Wanax» (il re che 
è anche sacerdote; la cui differenza col «basileus» della tradi- 
zione omerica è colta da Palmer) è di essere «strettamente as- 
sociato con Potnia» (la Signora).18 E proprio con una analisi 
accuratissima che distingue questo tipo di studioso da quelli 
«macrostorici» come Borneman e D’eaubonne, Palmer con- 
clude: 


Un'altra linea di investigazione [suggerisce che] «il Si- 
gnore della Terra» e la «Madre Terra» ebbero per la 
prima volta veste greca nell’isola dove i micenei aveva- 
no più stretti contatti. con l’area culturale e religiosa 
della Mesopotamia. A Cipro «Wanassa», la Regina, re- 
gnava ancora suprema ai più tardi tempi dell’antichità; 
in quest'isola i re di Pafo fungevano ancora da suoi sa- 
cerdoti continuando la tradizione rivelata dallo stretto 
rapporto del «Wanax» miceneo con la Signora delle re- 
gioni di Pilo. Il professor Guthrie mette in luce impres- 
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sionanti prove della tenacia di queste credenze religio- 
se. Egli cita il libro di D.G. Hogarth A wandering 
scholar în the: Levant: «In onore della Vergine di Be- 
tlemme i contadini di Kuklia (a Cipro) ancora di re- 
cente, ogni anno ungevano e probabilmente ungono 
ancora adesso le grandi pietre angolari del tempio in 
rovina della Dea di Pafo. Come Afrodite era una volta 
supplicata con riti criptici, così Maria è ancora suppli- 
cata dai Maomettani e dai cristiani con incantesimi e 
passaggi attraverso pietre perforate, affinché allontani 
la maledizione della sterilità dalle donne cipriote e ac- 
cresca la virilità degli uomini. Guthrie nota ancora 
(basandosi sul libro di Frazer Il ramo d’oro) che la Ver- 
gine è là adorata col titolo di sAfipditea -sa Pani 
ghia». 19 


Ecco l’indizio: una delle «indicazioni» più importanti de- 
rivanti dalla scoperta della Lineare B è la persistenza di culti 
dell’epoca «matristica» in una società già permeata di valori 
maschili (Cipro come semi-patriarcato, secondo la termino- 
logia della D'eaubonne), traccia di un’epoca per altri aspetti 
testimoniata dal mito e dall’epica. 

Si tratta di una traccia tanto consistente da allacciarsi al. 
successivo culto cristiano e alla sua figura femminile (Maria 
madre di Dio, tanto cara al pontefice regnante che deplora 
anche recentemente l’ipotetica profanazione della sua figura 
quando Godard la collega alla sessualità). 

Ebbene, la storiografia più tradizionale trascura questo 
fatto accertato derivante dalla scoperta della Lineare B, per 
sottolineare invece che la sua vera caratteristica sarebbe di 
rendere inattendibile (il che non è) la mitologia omerica, 
nella quale si trovano tante altre tracce della ribellione fem- 
minile susseguente al dominio patriarcale che aveva represso 
le società matristiche. 

Ma esse non si possono cancellare. Uno dei più autorevo- 
li biologi viventi, Henri Laborit, nella conclusione di un suo 
studio interdisciplinare sull’aggressività, cita il paleontologo 
J. Dastugue per ricordare che «se si studia l'era preistorica 
anteriore all’età dei metalli, si trovano difficilmente tracce di 
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frattura del cranio e delle ossa lunghe sori gambe, brac- 
cia)» e aggiunge: 


In epoca più recente, le prime civiltà neolitiche, da die- 
ci a seimila anni fa, avevano, pare, un comportamento 
pacifico. Una paleontologa americana, M. Gimbertas, 
studiando il Mediterraneo orientale nell’età neolitica, 
dimostra che quelle prime civiltà, divenute sedentarie 
con l'agricoltura e l’allevamento, erano matrilineari, 
egualitarie, disarmate e vennero sottomesse da tribù 
caucasiche di cavalieri cacciatori.?0 


A centotrent’anni di distanza l'ipotesi bachofeniana del 
matriarcato trova dunque conferma in ricerche specifiche 
anche dopo le documentate confutazioni su singoli reperti 
(come quelle di Pembroke sulle iscrizioni del popolo licio). E 
riprendendo l’analisi dal punto di partenza, l’altra serie di 
tracce è certamente costituita da un filone culturale tra i più 
ricchi anche se trà i più discussi (come il marxismo) del pe- 
riodo che ci porta da Bachofen a oggi: la psicanalisi (di 
Freud) o la psicologia analitica (di Jung). 

Lo studioso di Basilea è stato ripreso da Fromm, se ne ha 
una forte eco nella scuola di Francoforte e particolarmente 
nella Dialettica dell'illuminismo di Adorno e Horkheimer; 
Freud, Jung, Wilhelm Reich, Ernest Jones collegavano a Ba- 
chofen le loro pur diverse interpretazioni delle,origini del no- 
stro sistema sociale; e se Jones, biografo di Freud, vede nel 
passaggio al patriarcato il decisivo progresso della storia 
umana, Erich Neumann lo nega e si collega agli archetipi 

| Junghiani per questa valutazione: 


Se a proposito dello sviluppo’ della coscienza dell’uma- 
nità si dice che il mondo matriarcale è precedente e 
quello patriarcale è successivo, non ci si riferisce a una 
successione — di tipo bachofeniano — di diverse strut- 
ture sociologiche. Il predominio dell’archetipo della 
Grande Madre contraddistingue la situazione psichica 
primordiale, in cui la coscienza si sviluppa soltanto len- 


tamente e si libera progressivamente acquistando a po- |. 





co a poco la propria autonomia dal predominio dei 
processi direttivi inconsci. Mentre le origini dell’era psi- 
cologica matriarcale si perdono nell’autore della prei- 
storia, la sua fine appare in tutta la sua luce all’inizio 
dell’era storica conosciuta. L’era matriarcale viene so- 
stituita dal mondo patriarcale, in cui assume il predo- 
minio l'archetipo del Grande Padre o dell'elemento 
maschile, con il suo simbolismo, i suoi valori e le sue 
tendenze del tutto differenti.?1 


Questo brano indica la tendenza dei seguaci di Jung a fa- 
re degli archetipi i protagonisti della storia, tendenza parti- 
colarmente forte nel più noto oggi di tali eredi, James Hill- 
man che, come altri, vede nei personaggi del mito non ricor: 
di di antiche realtà, ma forme dell’inconscio.22 Ma in Neu- 
mann questa tendenza, pur nel rifiuto della «successione di 
tipo bachofeniano», rimane «storicista», se ‘accetta un'era 
matriarcale che, pur essendo psicologica, esprimendosi in 
valori, non può non dare luogo a un tipo di organizzazione 
sociale appunto permeata da quel tipo di psicologia e da 
quei valori: le strutture sociologiche «differenti» sono implici- 
te in questa interpretazione, nella quale l’era matriarcale fi- 
nisce all’inizio della storia conosciuta. 

La preistoria «matristica» — e veniamo al significato glo- 
bale della teoria bachofeniana del matriarcato — è scono- 
sciuta anche perché cancellata. La «genialità» dello studioso 
di Basilea sta nell’averne riproposto l’esistenza sulla base del- 
le scarsissime tracce rimaste, alcune delle quali dubbie o ma- 
gari interpretabili in altro modo. Può essere che la particola- 
re influenza che la madre di Bachofen esercitò su di lui ab- 
bia aggiunto un’esperienza personale a una impostazione 
teorica che comunque si colloca in un momento della nostra 
cultura nel quale molte suggestioni convergono nel porre il 
tema delle sue origini. Di qui il destino in parte parallelo e in 
parte divergente di Bachofen e di Marx. 

Il parallelismo è in primo luogo nella contemporaneità 
della riflessione e in secondo luogo nella pluralità e anche 
nella contrapposizione delle interpretazioni. La profonda di- 
vergenza sta nel fatto che Marx ha dato origine a un movi- 
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mento politico molto importante, il che non è accaduto a 
Bachofen. 

« La prima conferenza sul matriarcato (1856) e poi Der 
Mutterrecht (1861) si collocano negli anni nei quali Marx 
pubblica la critica dell'economia politica. Il dibattito sul ma- 
triarcato si sviluppa mentre viene pubblicato J/ capitale nella 
parte curata direttamente da Marx. Quanto alla pluralità e 
contrapposizione delle interpretazioni, se per il filosofo di 
Treviri ha fatto sì che a lui si potessero per decenni richiama- 
Te riformisti e rivoluzionari, socialisti libertari e autoritari, 
umanisti e dirigenti di apparati repressivi, Bachofen è stato 
presentato in tutte le versioni delle quali nelle pagine prece- 
denti abbiamo messo in luce gli aspetti essenziali. Possiamo 

| prendere in considerazione le due versioni politicamente più 
antitetiche: quella che lo fa utilizzare da teorici del nazismo e 
quella che lo fa ritenere un idealizzatore eccessivo della don- 
na da parte del movimento femminista. 

Sotto il primo profilo, «la “Bachofen-Renaissance” ebbe i 
suoi prosecutori e radicalizzatori (che accusavano di mollezze 
e di esitazioni i maestri) in alcuni teorici del nazismo come 
Alfred Biumler».23 Sotto il secondo profilo va ricordata la 


valutazione di Francoise D’eaubonne che contesta il «quadro | 


| delicato» dipinto da Bachofen e dai suoi interpreti idealisti e 
Uutopisti per descrivere una «guerra dei sessi lunga e crudele e 
le donne non furono da meno per ferocia disperata. Nessun 
femminismo può imporre il silenzio su questo perché solo la 
verità è rivoluzionaria».?4 

Il testo di F. D'eaubonne è pubblicato da una casa editri- 
ce (La Felina) che afferma in copertina: «questo libro è di- 
retto solo alle donne» e che si presenta così: «Questo libro che 
chiunque può comprare è diretto solo alle donne: La Felina 
editrice, nata sulla spinta di una profonda coscienza femmi- 
nista, ritiene le donne uniche autrici ed interlocutrici e le 
privilegia come pubblico». 

Utile ai nazisti, troppo delicato per il femminismo mili- 


tante, Bachofen è il retroterra culturale di una delle più ce-' 
lebri opere di Engels come delle più recenti ricerche di | 


un’antropologa americana della fine degli anni Settanta (M. 
Gimbertas). Ma che-cosa è essenziale in una teoria che la 


92 








pluralità delle interpretazioni potrebbe far ritenere una evo- 
cazione immaginaria disponibile per ogni fantasia culturale?. 


La realtà è che la teoria del matriarcato e il suo elabora- | 


tore avevano tutte le caratteristiche per affermarsi. Si è visto 
il loro rapporto con la dominante cultura evoluzionista, 
Stretta era inoltre la relazione con lo storicismo tedesco in 
piena fioritura; si può aggiungere che la dichiarata imposta- 
zione spiritualista poteva essere gradita a una classe egemone 
che vedeva con preoccupazione l'espansione dottrinaria del 
«materialismo» socialista. Infine Bachofen era un accademi- 
co classico, alieno da ogni propensione politica. 
Nonostante queste condizioni favorevoli, la teoria del 
matriarcato è rimasta marginale nella nostra cultura, è stata 
confinata tra etnologi minoritari, è stata valorizzata da cor- 
renti intellettuali di frange «ribelli» (marxisti, elitisti di de- 
stra, psicanalisti della fase pionieristica). Ha avuto un rilan- 
cio in momenti di tensione sociale: tra gli studiosi tedeschi 
degli anni Trenta, in parte dei «movimenti» degli anni Set- 
tanta, soprattutto nella componente femminista. 
Quest'ultimo aspetto permette di vedere la profonda dif- 
ferenza rispetto al marxismo, la cùi fortuna è dovuta al fatto 
di essere stato accettato da settori importanti dell’intelligenza 
europea e dall'essere diventato in una certa fase la «vulgata» 
attorno alla quale si è organizzato soprattutto un gruppo s0- 
ciale relativamente omogeneo, quali gli operai delle fabbri- 
che. ì 
Eppure, nonostante la sua marginalità, la teoria di Ba- 
chofen trova costantemente studiosi di valore che si impe- 
gnano a confutarla. E questo ci porta al centro del proble- 
ma: se le condizioni favorevoli al suo affermarsi non sono sta- 
te sufficienti a fare della concezione del matriarcato una di 
quelle basilari per la nostra cultura, è per aver presentato l’e- 
gemonia di valori femminili e implicitamente della donna 
come un «possibile» storico. 
Questo «possibile» avrebbe aiutato a capire fenomeni per 
i quali la nostra cultura razionale ancora adotta il termine di 
«miracolo», come appunto quello greco, di cui si è detto nei 
precedenti capitoli. Esso diviene più comprensibile se si ac- 
cetta l'ipotesi di una situazione conflittuale avente radici in 
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una posizione della donna passata da un ruolo se non domi- 
nante almeno egualitario, a uno di subordinazione tale da 
divenire la premessa della ribellione. 

In realtà quella del matriarcato non è, all’origine, una 
teoria femminista e nulla sarebbe stato più lontano dal modo 
di pensare di Bachofen. Sotto questo aspetto si possono citare 
le conclusioni di Eva Cantarella: 


La discendenza matrilineare, la cui esistenza è stata ri- 
scontrata da tante ricerche antropologiche, ha sostenu- 
to Evelyn Reed (ricollegandosi a Bachofen attraverso 
Engels e la dottrina socialista), altro non è che il residuo 
di una società matriarcale in transizione verso il pa- 
triarcato... Senza pretendere di affrontare criticamente 
il problema, sembra però opportuno rilevare che la di- 
mostrazione della storicità del matriarcato non sembra 
di per sé un argomento a favore della battaglia femmi- 
nista. Basterà per convincersene ripensare... alle inter- 
pretazioni dello stesso Bachofen: tutte, nella loro diver- 
sità, accomunate dal fatto di essere tanto poco femmi- 


niste da servire costantemente ‘(con l’unica eccezione | 


dell’interpretaàzione marxista) come giustificazione e co- 
me fondamento teorico del potere maschile. L’opera di 
Bachofen ha stimolato numerosi filoni di ricerca, 
aprendo nuove prospettive e nuovi campi di indagine... 
Bachofen ha individuato; portandolo alla ribalta del- 
l'interesse scientifico, il tema della contrapposizione tra 
i sessi... Non diminuiscono i suoi meriti le perplessità 
sulla storicità del matriarcato.?5 


In realtà, le perplessità sul matriarcato non sono maggio- 
ri di quelle suscitate da ogni altra teoria «delle origini» della 
specie come della società. È vero che quella dello studioso di 
Basilea è stata generalmente utilizzata per giustificare il po- 
tere maschile. Ma se nonostante questo è rimasta ai margini 
della nostra cultura, è proprio perché ha portato alla ribalta 
dell’interesse scientifico il tema della contrapposizione tra i 
sessi. 


Quanto alle nuove prospettive che ha aperte, la sua uti- i 





lizzazione da parte del movimento femminista è la più recen- 
te tra queste, indipendentemente dall’impostazione origina- 
ria di Bachofen, del tutto diversa. È certamente attendibile 
l'interpretazione di Evelyn Reed che vede nella discendenza 
matrilineare un residuo della società matriarcale. E appunto, 
questa interpretazione permette di concludere la riflessione 
che è alla base di questo studio. 

Proprio perché il matriarcato (o ginecocrazia, o ginocra- 
zia secondo i termini adottati dai vari studiosi) era tramonta- 
to da un paio di millenni nella Grecia che tra il VI e il V se- 
colo a.C. vede l’istituzionalizzazione di Dioniso, non si può 
vedere nella tragedia e soprattutto nell’Orestade utilizzata 
da Bachofen a Thomson (a sua volta utilizzato da Borne- 
man), l’espressione culturale della transizione dal matriarca- 
to al patriarcato. 

La tragedia — come le altre manifestazioni del salto cul- 
turale che sono state indicate e che hanno dato luogo al «mi- 
racolo» greco — non è la rievocazione di un fenomeno esau- 
ritosi da due millenni, in fasi diverse come suggerito da F. 
D’eaubonne, per l'impatto delle trasformazioni agricole, del: 
la scoperta del ruolo della paternità (si ricordino i versi di 
Eschilo), dell’irruzione nell’area del Mediterraneo orientale 
di popoli con diversa struttura sociale (Gimbertas). 

La tragedia e le altre manifestazioni citate sono invece la 
risposta alla sfida della ribellione femminile dei. secoli del 
medioevo ellenico, ribellione che, a sua volta, rivendicava al- 
la donna la posizione di prestigio e di eguaglianza che le era 
propria durante la «civiltà della madre». 

I suoi valori, latenti nella società, nella cultura e soprat- 
tutto tra le donne collocate in un ruolo sempre più subalter: 
no via via che la supremazia maschile si consolidava, hanno ‘ 
continuato ad avere un forte impatto, anche tra gli uomini. 
Ed è perfettamente comprensibile che in un periodo di scon- 
volgimenti socio-politici in tutto il bacino del Mediterraneo 
orientale e particolarmente in Grecia, quei valori «matriar- 
cali» abbiano ispirato la ribellione «femminile», agevolata da 
quegli sconvolgimenti che forse dall'Asia minore dalle prime 
«Dee Madri» si è spostata verso la Grecia (col cosiddetto culto 
di Dioniso), fino a trovarvi l’epicentro. 
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«matristiche», provocò la risposta culturale che in termini 
‘politici diede luogo alla demòcrazia ateniese, come forma 
particolarmente idonea a garantire il consenso, ‘a gestire altri 
‘conflitti dopo aver posto fine, domata la rivolta, a quello de- 
‘ terminato dalla «contrapposizione tra i sessi». 
Probabilmente il termine «ribellione» sintetizza la realtà 
. di una serie di movimenti di rivolta (come quelli ereticali e le 


‘ micamente dall'inizio del medioevo ellenico e il VII secolo 
a.C. Tali movimenti si ispiravano a valori e a ricordi di tale 
consistenza che, per affievolirli, la restaurata egemonia ma- 
schile necessitava di nuovi e più adeguati strumenti socio- 

. culturali e politici: la scrittura, la tragedia, la democrazia.?6 


; È Il trauma della ribellione ispirata a valori delle società 







jacqueries contadine del nostro Medio Evo) protrattisi ende- | 
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NOTE 


. Erich. Fromm, Il linguaggio dimenticato, Milano, 1962, pagg. 


188-202. } 


. George Thomson, Eschzlo e Atene, pagg. 364-406. 
. Cfr. Last of Matriarchs: a Study of the inscription of Lycia, Women 


în Charge, the functions of alternatives in the Early Great Tradition 


and the ancient idea of Matriarchy e Locre et Tarante: le ròle des 


femmes dans la fondation de deux colonies grecques, rispettivamente 
in «Journal of economics and social history of the Orient», VIII, 
1965, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», XXX, 
1967 e in «Annales», 4, 1970. 


. Eva Cantarella (a cura di), Johann Jakob Bachofen, Il potere femmi- 


nile - Storia e teoria, introduzione, pag. 20. 


. Cfr. Friedrich Engels, L'origine della famiglia, della proprietà priva- 


ta e dello Stato, Roma, 1970, pagg. 38-40. 


. La linea interpretativa engelsiana è ripresa da Emmanuel Terray. 


nella temperie di fine anni Sessanta: cfr. Il marxismo e le società pri-, 
mitive, Roma, 1969. 


. Questa mia valutazione originariamente formulata ne La crisi italia- ; 


na e la Destra internazionale (Milano, 1974) ha provocato osservazio- 


ni critiche che il lettore può trovare in Furio Jesi, Cultura di destra, | 


pagg. 93-102. Jesi nega le analogie da me individuate tra Evola e la | 
scuola di Francoforte e ogni originalità al pensatore italiano, che sa- 


rebbe un tributario minore della Bachofen-Renaissance e dell’inte- ‘ 


resse per questo studioso della destra in Germania tra la fine dell’Ot- 
tocento e l’inizio del Novecento. La prematura e tragica scomparsa 
di Furio Jesi, che diversamente da me conosce tutto Bachofen in te- 
desco e che stava traducendo Der Mutterrecht, rende impossibile un 
ulteriore confronto di opinioni. Ma a mio avviso nessuno studioso 
della destra europea da un secolo in qua ha utilizzato e valorizzato 
Bachofen nella misura in cui lo ha fatto Evola, come mi paré risulta- 
re da Rivolta contro îl mondo moderno. 


. Giorgio Galli - Mariangela Mazzocchi Doglio, Tempo e cultura nella 


rappresentazione dell’Occidente, in «Ikon», luglio-dicembre 1972, 
pag. 5. 


. Ernest Borneman, Le patriarcat, traduzione francese di Jeanne Eto- 


re, Parigi, 1979. Il testo tedesco è stato pubblicato a Francoforte nel 
1975. 

Ibidem, pag. 165. 

Francoise D’eaubonne, Le donne prima del patriarcato, Roma 1976, 
pagg. 209-210. 

Ibidem, pag. 17. 

Ibidem, pagg. 210-212. 
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Testi di cui alla. nota 8, pagg. 6-7. 

Frangoise D'eaubonne, cit., pag. 71. 

Uwe Wesel, Il mito del matriarcato - le donne nelle società primitive, 
Milano, 1985, pagg. 74-81. L’opera di Cornelius Geschichte der He- 
titer (Storia degli Ittiti) è uscita nel 1973. Gli episodi citati da Wesel 
sono alle pagg. 269-271. 

Uwe Wesel, op. cit., pagg. 87-90. 

Leonard Palmer, Minoici e micenei, cit., pag. 91. 

Ibidem, pag. 97. 

Henri Laborit, La colomba assassinata, Milano 1985, pag. 155. Gli 
scritti di J. Dastugue e M. Gimbertas sono citati dalla rivista da Re- 
cherche», rispettivamente 1982, n. 136 e 1978, n. 87. 

Erich Neumann, Die Grosse Mutter, Zurigo, 1956. (Neumann è uno 
degli autori di riferimento del testo di cui alla nota 8.) La traduzione 
è tratta da Valeria Egidi Bairati, Psicoanalisi e interpretazioni della 
società, Torino, 1975, pagg. 86-87. 

Cfr. in particolare: James Hillman: 7/ sogno e il mondo infero, Mila- 
no, 1984. Se Fromm era partito dal sogno come «linguaggio dimenti- 
cato», Hillman giunge a definirlo come una situazione del tutto auto- 
noma dalla veglia nel quale ciò che vi si muove ha valore di per sé e 


non per essere interpretato: «Dobbiamo capovolgere il nostro consue- — 


to modo di procedere che traduce il sogno nel linguaggio dell’io, per 
tradurre invece l'io nel linguaggio del sogno» (pag. 92). 


. Cfr. Furio Jesi, Cultura di destra, cit., pag. 96. Ivi la segnalazione; 


gli scritti di Bàumler sono stati ristampati in Das mythisches Weltal- 
ter. Bachofens Romantische Deutung des Altertums, Monaco, 1965. 
Francoise D'eaubonne, op. cit., pag. 211. 

Testo di cui alla nota 4, pagg. 39-40. Le opere di Evelyn Reed in ita- 
liano sono Sesso contro sesso 0 classe contro classe?, Roma, 1973; e 
Introduzione a Engels, l'origine della famiglia, Roma, 1973. 


Alla fine di febbraio del 1987 si è tenuto a Pisa un convegno che è un ‘ 


revival di Bachofen. Anche se è stato in parte valutato con criteri im- 
peccabili ma tradizionali e in genere non in sintonia con quanto scri- 
vo, la ripresentazione dello storico di Basilea è una conferma del con- 
tinuo riaffiorare di problemi che si vorrebbero risolti una volta per 
tutte accantonando il passato che egli evoca. 








CAPITOLO QUARTO 


GLI GNOSTICI E L'IMPERO ROMANO 


La consistenza dei valori e dei ricordi — delle civiltà matri- 
stiche prima, della ribellione dionisiaca poi  — che danno 
luogo a movimenti che contrastano la subordinazione della 
donna, può trovare conferma in quanto accade nella fase di 
pieno sviluppo dell’impero romano e di incubazione del cri- 
stianesimo, tra il I e il IV secolo dopo Cristo. 

Il cristianesimo — la più forte religione istituzionalizzata 
della storia a noi nota — può essere visto come risposta (la 
Grande Chiesa di Roma) a un movimento di cultura ribelle 
di ampia portata per la cui denominazione possiamo adotta- 
re la definizione di «gnostico». 

George Sabine, nella sua classica Storza delle dottrine po- 
litiche, definisce il cristianesimo «sia riguardo alla politica 
che alla filosofia politica l'evento più rivoluzionario nella sto- 
ria dell'Europa occidentale».1 Questo evento, dal punto di vi- 
sta istituzionale, diede luogo alla Chiesa cattolica, la Grande 
Chiesa di Roma, che certamente non si può definire demo- 
cratica, ma che instaura un principio di legittimità che lascia 
una traccia profonda nella storia e nella cultura politica del- 
l'Occidente e che nello stesso tempo contiene elementi di 
rappresentanza elettiva (il pontefice designato prima dal po- 
polo romano e poi da un conclave di supremi dignitari dell’i- 
stituzione; il permanente tentativo di dare una base di più 
diffusa rappresentatività all’istituzione, che sfocia nel movi- 
mento conciliare nel periodo che precede immediatamente 
la Riforma). 

Questa istituzione — la Chiesa cattolica con dette carat- 
teristiche — può essere considerata la risposta a un vasto mo- 
vimento di ribellione a forte presenza (e con rifiuto della su- 


99 

































































MOORE o Toga 


bordinazione) femminile del quale rimangono molteplici 
tracce, nonostante un tenace sforzo dei vincitori per cancel- 
larle, come già era accaduto per le civiltà matristiche e per la 
ribellione dionisiaca. 

La scoperta nel 1945 a Nag Hammadi nell'Alto Egitto di 
quelli che con definizione impropria sono stati chiamati i 
«vangeli gnostici» (in realtà si tratta di una sorta di bibliote- 
ca, molto parziale, che comprende scritti di ispirazione gno- 
| stica), ha permesso di accertare che la Chiesa cattolica cresce 
e vince nella lotta contro un movimento che si fondava sul ri- 
fiuto della concezione di un «Dio padre» a favore di un’origi- 
ne bisessuale del creato, che sanciva la parità tra uomo e 
donna nelle cerimonie e nelle feste comuni (anche in incari- 
chi formali che potrebbero essere definiti sacerdozio), feste 
che avevano tratti tipici anche di quelle che erano state defi- 
nite le orge dionisiache. 3 

Ma anche prima della scoperta di questi testi, attorno a 
quella che i Padri della Chiesa e i loro successori definivario 
«l'eresia» gnostica, si era sviluppata una problematica che, 
pur senza cogliere l'aspetto fondamentale di quello che veni- 
va definito «gnosticismo», ne metteva in discussione le inter- 
pretazioni che ne erano state date per quasi duemila anni. 

Con epicentro la Germania, l'interesse della cultura tede- 
sca per la storia delle religioni, da Herder a von Harnack 
passando per Hegel e il grande prestigio di questa cultura si- 
‘‘no alla prima guerra mondiale, dà luogo a una riflessione 
sullo gnosticismo che si estende in Europa e che è causa di un 
dibattito le cui ultime battute giungono agli anni Settanta, 
allorché si hanno sempre più ampie edizioni dei testi rinve- 
nuti a Nag Hammadi. Autorevoli protagonisti di questo di- 
battito come John Kelly e George Prestige, con i presentatori 
delle loro opere in edizione italiana, sono il punto di parten- 
za di una ricostruzione che parte da questa descrizione di 
Kelly: 


Il mondo in cui la Chiesa ha fatto il suo ingresso trion- 


fale pare assetato di religione... Interessanti erano i cul- - 


ti orientali che dal I secolo prima di Cristo si diffusero 
rapidamente in tutto il mondo greco-romano. Iside, Se- 
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rapide e Cibele erano le divinità più alla moda, capaci 
di conquistarsi masse di devoti e i loro templi venivano 
eretti a spese del popolo. Tra i soldati invece era popo- 
lare il dio persiano Mitra, alleato del sole e quindi cam- 
pione della lotta della luce contro le tenebre... Nel 274 
l’imperatore. Aureliano istituì il culto di Stato del Sol 
Invictus.? 


Trasponiamo questo linguaggio delle religioni istituzio- 
nali del XX secolo in quello di chi ricerca ‘le tracce di una 
competizione culturale che dal «mito del matriarcato» giun- 
ge sino ai nostri giorni. Si può dire allora che nell'impero ro- 
mano, amministrativamente solido ma debolmente istituzio- 
nalizzato. sotto il profilo della legittimazione politica (il suc- 
cessore dell’imperatore abitualmente contestato), si sviluppa, 
un movimento che rifiuta la religione olimpica ufficiale. 

Essa si era affermata, nei termini descritti da Bachofen e 
ripresi da Fromm, nell’area greco-romana. Ma estesosi l'im- 
pero in Egitto e in Oriente, la contestazione si traduce nel 
culto di antiche divinità femminili (Iside, Cibele), alle quali 
vengono contrapposte nuove divinità maschili, come Mitra 
dio dei soldati e del sole e Serapide, una sorta di Giove po- 
tenziato da influssi della tradizione egizia. 

La contestazione non assume la forma di un dibattito 
ideologico o teologico, ma di comportamenti collettivi,3 riu- 
nioni di gruppi e di comunità, feste e cerimonie che via via 
assumono un carattere di rifiuto diffuso del sistema di valori 
dei quali l’amministrazione romana e la religione olimpica 
sono la traduzione politico-istituzionale. Le. prime comunità 
cristiane si collocano in questo quadro e si distinguono per il 
comportamerito alternativo nei confronti appunto dei valori 
prevalenti. 

In questa situazione è presente sin dall’inizio l'elemento 
femminile, col ruolo che Elena di Tiro assume accanto a Si- 
mon Mago visto come «nemico» in quelli che poi saranno gli 
Atti degli apostoli. Dal I al III secolo quello che poi sarà il 
cristianesimo, inclusa la componente che sarà in seguito det- 
ta «gnostica», è parte di questo movimento collettivo, tanto 
che ai primi cristiani vengono rivolte le stesse accuse che i 
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Padri della Chiesa rivolgono agli «gnostici» e che equivalgo- 
no a quelle rivolte un ona Menadi e un mil- 
lennio dopo alle streghe: riunioni orgiastiche, licenza sessua- 
le, sfrenatezza identificate addirittura con sacrifici umani di 
bambini. 

Le persecuzioni contro i cristiani, dalle prime di Nerone 
a quelle di Diocleziano, sono in realtà misure repressive con- 
tro questo vasto movimento ribelle a forte presenza femmini- 
le e con una marcata carica libertaria. La violenza della re- 
pressione si accompagna alla progressiva istituzionalizzazione 
di una cultura il cui aspetto fondamentale è la sanzione di 
un Dio che è solo maschile e di una Chiesa (la «Grande Chie- 
sa di Roma») in grado di raccogliere l’eredità dell’impero ro- 
mano, nel frattempo squassato dalle «grandi migrazioni di 
popoli» (per la cultura tedesca), che secondo quella latina so- 
no «invasioni barbariche», alle quali Roma non è più in gra- 
do di opporsi dopo che le legioni, da strumento di conquista 
e di difesa verso l'esterno, divengono macchine militari spo- 
state verso il centro dell'impero al servizio degli aspiranti alla 
carica imperiale. o 

Questa vicenda «scivola fuori dalla scena della storia», per 
usare un’espressione che Frances Yates applica a una situa- 
zione consimile,4 dopo che questa diviene la Storza ecclestasti- 
ca di Eusebio di Cesarea, esaltatore dell'impero di Costantino 
ormai divenuto cristiano nel senso di un cristianesimo tutto 
patriarcale. Gli «gnostici» diventano allora una «setta eretica» 
presentata come contraddittorio centone di miti incompren- 
sibili di Valentino, di ricerca nell’uomo di una scintilla divina 
. che prescinda dal corpo, di ambiziose pretese di Marcione e 
di comportamenti degenerati ispirati da Carpocrate. 

È necessario allora un approccio storico che rinvenga le 
tracce andate perdute di quanto accade dai primi decenni 
dopo Cristo fino al 31 dificando una impostazione che 
anche dopo Nag Hammadi tende a vedere un conflitto di or- 
dine teologico tra i Padri della Chiesa (Giustino, Ireneo, Ip- 
polito) e i loro competitori gnostici a livello colto (da Valenti- 


no a Marcione). È questa una contesa a livello ideologico sot- . 


to la quale brulicano comportamenti collettivi ribelli e dura- 
mente perseguitati. La persecuzione investe inizialmente an- 
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che i sostenitori della versione patriarcale del cristianesimo 
(Giustino, severo critico degli gnostici, viene giustiziato a Ro- 
ma attorno al 165), quando l'impero pensa di vincere impo- 
nendo Ta religione olimpica che è in crisi. 

In seguito l'imponenza della sfida modifica radicalmente 
il comportamento delle classi dominanti dell’impero che, nel 
IV secolo, accantonano Giove, Serapide e Mitra per adottare 
il Dio cristiano come religione ufficiale. Il processo di adozio- 
ne-istituzionalizzazione nonzè sufficiente a creare una strut: 
tura di egemonia politico-culturale che salvi tutto T'impero. 
Ma questa egemonia ne permette la durata ancora per un 
millennio proprio nella città di Costantino e ricostituisce in 
Occidente il suo erede in quella che è. _contemporaneamente 
la «res publica christiana» e il Sacro Tomano impero. prima 
franco‘e pot germanici 

i può collocare in questa ipotesi-quadro l’analisi del va-. 

sto movimento ribelle a forte presenza femminile, per il qua- 
le si può adottare l'etichetta di li gnostico con l’accezione del 
termine che può ritenersi Ta più valida dopo le scoperte dei 
testi di Nag Hammadi. Su questo punto vale la sintesi di . 
Elaine Pagels che ne ha curato parzialmente la pubblicazio- 
ne nella sua qualità di studiosa harvardiana oggi a capo del 
dipartimento di religione del Bernard College (Columbia 
University). Ella scrive: 





Le fonti gnostiche usano continuamente il simbolo ses- 
suale per descrivere Dio. Si potrebbe pensare alle tradi- 
zioni arcaiche pagane delle Dee Madri, ma il linguag- 
gio della maggior parte di questi testi è specificatamen- 
te cristiano, legato senza ombra .di dubbio all’eredità 
ebraica. E tuttavia invece di descrivere un Dio monisti- 
co e maschile, molti di questi scritti ne parlano come di 
una dualità che comprende sia elementi maschili che 
femminili.5 


Si tornerà più avanti su questa sintesi. Per ora è sufficien- 
te averla presente nel tracciare la storia dello gnosticismo se- 
condo il recentissimo testo di un suo autorevole studioso ita- 
liano, Giovanni Filoramo: 
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Strano destino quello di poter parlare soltanto attraver- 
so la voce dei propri avversari! E tuttavia destino diffuso 
e comune a quei fenomeni di minoranza, dissidenza, 
marginalità, non importa se religiosa o politica, i cui 
scritti sono stati dispersi quando non distrutti dai vinci- 
tori e il cui profilo è stato così filtrato e deformato dal- 
l’occhio dell’avversario... La critica. delle fonti eresiolo- 
giche [si propose] essenzialmente due obiettivi: studiare 
la dipendenza reciproca tra gli scritti di confutazione 
dello gnosticismo ed enucleare i criteri secondo cui i po- 
lemisti cristiani avevano proceduto nel loro atto di ac- 
cusa... Giustino, Ireneo, Ippolito, nel redigere le loro 
confutazioni, obbedivano a esigenze squisitamente teo- 
logiche di difesa del corpo dottrinale della Chiesa da un 
attacco che mirava a distruggerne ‘i fondamenti... I 
quadri interpretativi rispondevano alla sola logica di 


| presentare sotto le luci più sinistre e sfavorevoli l’avver- 


sario. Ci fu, allora, chi delineò lo gnosticismo come un 
male, interno al corpo cristiano, da individuare ed 
espellere; o, al contrario, chi lo presentò come un’epi- 
demia introdottasi dall’esterno, un bacillo portatore di 
quella malattia incurabile che era la filosofia pagana. 
Non mancò neppure chi lo volle ricondurre, scisso in 
mille rivoli qual era, ad un'unica fonte di origine dia- 
bolica. A ciò poi seguivano, corollario quasi naturale, 


le accuse di magia, stregoneria, di pratiche incestuose e _ 


libertine... La prima opera di questo genere di cui ci 
sia giunta testimonianza, il Syntagma o Compendio 
contro tutte le eresie, redatto a metà del II secolo dal- 
l’apologista Giustino, è perduta... Il posto d'onore toc- 
ca così all’Adversus hereses di Ireneo vescovo di Lione 
(140-150 d.C.)... Come racconta nella prefazione, Ire- 
neo fu indotto a comporre quest'opera di confutazione 
sia dalle richieste di un amico desideroso di conoscere 
meglio le dottrine dei valentiniani, una setta gnostica 
particolarmente importante, sia dalla sua stessa espe- 
rienza di vescovo che vedeva i pericolosi avversari con- 
solidarsi con relativi successi nella popolosa e ricca valle 
del Rodano... Per attaccare [la setta] alle radici egli 
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tenta di ricondurla — secondo uno schema che proba- 
bilmente deriva da Giustino — all’eresiarca per antono- 
masia, il Simon Mago degli Atti degli apostoli. Da que- 

' sto personaggio diabolico discendono per successione 
genealogica di maestri e di scuole gli iniziatori delle di- 
verse correnti gnostiche. Ireneo è una fonte preziosa: 
«Nag Hammadi ha contribuito in modo decisivo a con- 
fermare... La sua sostanziale affidabilità». Appare sal- | 
damente documentato sui valentiniani Tolomeo e Mar- 
co, mentre l'albero genealogico che pretende di tra- 
smettere appare oggi per molti aspetti un’arbitraria ri- 
costruzione.$ L 


Ricordiamo che Marco è denominato il Mago e che «a 
detta di Ireneo le innocenti sizigie (coppie nuziali, N.d.R.) di 
Valentino si sarebbero associate nel suo discepolo Marco a ri- 
ti magico-simbolici in cui l'erotismo si confondeva col misti- 
cismo».7 Da questo sintetico riferimento nella celebre opera 
di Loisy passiamo a questa sua narrazione: 


La persecuzione continuava. Per la gloria di Marco Au- 
relio si vorrebbe che Lione non avesse veduto, nel 177, 
scene di martirio paragonabili per orrore a quelle cui 
assistette Roma nel 64, per volontà di Nerone. Esisteva- 
no ‘allorà una comunità a Lione, un’altra a Vienne, an- 
cora recenti e poco numerose: i loro fondatori perirono 
nella persecuzione con una parte dei loro proseliti. Il 
gruppo lionese aveva qualche membro di origine asiati- 
ca o frigia, ma molti erano del paese. Governava la co- 
munità in qualità di vescovo un vegliardo di novant’an- 
ni, Fotino, assistito dal prete Ireneo, Non si sa se fosse 
oriundo dell’Asia. Ma il fatto che la relazione delle pro- 
ve subite dalla comunità lionese fosse indirizzata alle 
comunità d’Asia e di Frigia è per se stesso abbastanza 
ificativo. Come allora succedeva spesso, fu la pas- 
sione popolare a mettere in moto le autorità. I cristiani 
erano malvisti dalla popolazione pagana, la cui imma- 
ginazione era sovreccitata dalle calunnie correnti intor- 
no alle loro riunioni... Alcuni schiavi pagani di padroni 
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cristiani, per paura e suggestionati dai soldati «imputa- 
rono falsamente ai cristiani banchetti di Tieste, incesti 
di Edipo e altre cose che non si possono dire né pensare 
né credere mai possibili tra uomini» (come scrive Euse- 
bio)... Il legato e i soldati ne trassero un motivo di mag- 
giore accanimento nel cercare di strappare confessioni 
per mezzo della tortura... Una giovane schiava, Blandi- 
na, meravigliò e stancò i carnefici che durante un’inte- 
ra giornata si alternarono intorno a lei... Si sarebbe 


detto che fosse impossibile uccidere Blandina. Dopo le. 


verghe, dopo le belve, dopo la sedia rovente, fu esposta 
avviluppata in una rete a un toro che la scaraventò in 
alto più volte. Finalmente ella morì.8 


La ricostruzione, si è detto, è di Eusebio di Cesarea, nella 
sua celebre Storza ecclesiastica. Blandina è il prototipo di 
molte martiri cristiane del periodo delle persecuzioni. Abbia- 
mo una traccia fondamentale su una situazione che appare 
contraddittoria per tre ragioni: da un lato l’Ireneo vescovo 
del 150 accusa gli gnostici precisamente di orge, incesti, «co- 
se che non si possono dire né pensare né credere mai possibili 
tra uomini», così come i pagani ne accusano i cristiani; dal- 
l’altro lato, nella valle del Rodano le comunità cristiane sa- 
rebbero poco numerose mentre gli gnostici vi si consolidava- 
no senza essere perseguitati, sebbene fossero loro attribuiti gli 
stessi comportamenti dei cristiani. Infine Blandina è l'eroina 
di una comunità dalla quale sarebbe nata una istituzione che 
collocava le donne in una posizione subalterna a partire dal 
rifiuto del sacerdozio, ammesso invece dalla religione olim- 

‘ pica. 

Le contraddizioni si spiegano se si interpretano questa e 
altre vicende analoghe secondo una prospettiva diversa: le 
prime comunità dette cristiane e quelle dette gnostiche si in- 
tersecavano, si intrecciavano, non vi erano confini precisi: le 
riunioni avevano effettivamente un carattere erotico, anche 
se non antropofagico (le stesse accuse addebitate prima alle 
baccanti e poi alle streghe). Le donne affrontavano con co- 
raggio la persecuzione perché in queste prime comunità non 
solo non erano discriminate, ma avevano un ruolo importan- 
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te. L'impero romano — rappresentato nella persecuzione di 
Lione da uno dei suoi uomini migliori, Marco Aurelio — 
colpiva in questi cristiani (non distinguibili dagli gnostici di 
Marco il Mago e con derivazione dall'Asia e dalla Frigia delle 
antiche Dee Madri e di Dioniso), protagonisti di una ribellio- 
ne a forte presenza femminile, con una marcata carica eroti- 
ca e libertaria, gli eredi, i continuatori delle ribellioni che si 
erano estese dall'Asia minore alla Grecia nel cosiddetto me- 
dioevo ellenico. 

Con questa ipotesi è possibile ricostruire con attendibilità 
un processo molecolare del quale percepiamo ora gli esiti 
istituzionali. All'origine non vi è solo un dibattito teologico 
tra i maestri gnostici e i Padri della Chiesa. Vi sono compor- 
tamenti collettivi esplicantisi in comunità erotico-libertarie 
che rifiutano i valori prevalenti tanto a livello di massa (il po- 
polo «pagano») che di élite (i reggitori dell'impero, i sacerdo- 
ti delle religioni ufficiali). Gli stessi ‘cristiani della martirolo- 
gia tramandataci dalla Chiesa si limitano a professare la loro 
fede, nel senso che si dicono seguaci di un Cristo che ha poco 
in comune con quello della dogmatica. Affermano di non 
fare nulla di male, rifiutano il culto degli dei tradizionali e 
dell’imperatore divinizzato. 

Maestri gnostici e Padri della Chiesa sono intellettuali 
che tendono a dare un contenuto colto e istituzionale a com- 
portamenti collettivi, utilizzando nella loro contesa costruzio- 
ni complesse, miti, leggende, rivelazioni dell’eredità cultura- 
le greca e giudaica in un intrecciarsi fabulistico nel quale ha 
un ruolo preminente la figura di Cristo, che si trasfigura da 
messia ebraico in protagonista di storie universali come gli 
eroi della mitologia ellenica. 

Il «mondo assetato di religione» di cui parla Kelly è l'im- 
pero romano in profonda crisi culturale, dove le persone so- 
no dominate dal timore della morte e dall’aspirazione all’im- 
mortalità. Essa è ricercata attraverso pratiche magiche e 
nuove credenze, tra le quali si afferma il cristianesimo come 
religione salvifica: l’immortalità nell’al di là, dopo la morte. 
I comportamenti collettivi erotici, libertari e ribelli si intrec- 
ciano con queste aspirazioni anche delle classi dominanti. 
Un autorevole studioso dello gnosticismo come Robert Grant 
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parla del II secolo d.C. come di «un'epoca in cui strani culti 
fioriscono, mentre magia e astrologia trovano devoti segua- 
ci».9 ‘ 

È in questa temperie che si scontrano maestri gnostici, in 
genere disponibili (salvo eccezioni come Saturnino)!0 a consi- 
derare la salvezza dell'anima compatibile con i comporta- 
menti erotico-libertari, e i Padri della Chiesa che vi sono 
drasticamente contrari. È su questo punto che avviene lo 
scontro decisivo che vedrà i Padri vittoriosi. Essi creeranno la 
nuova istituzione — la Grande Chiesa di Roma — che pren- 
derà il posto dell’impéro in decadenza e dei suoi dei olimpici. 
Ma la lotta fu lunga e difficile e si protrasse dal I al IV secolo 
avendo per epicentro quella che fu definita la crisi gnostica, 
dalla quale ci sono rimaste tracce importanti, a conferma 
dell’ipotesi qui avanzata. 

Il teologo protestante Anders Nygren, in un’opera classi- 
ca, parte dall’affermazione che «lo gnosticismo — malgrado 
l'intenso lavoro che è stato consacrato al suo studio — rima- 
ne ancora uno dei punti più oscuri della storia del Cristiane- 
simo».!! Ma per la dimostrazione della sua tesi di fondo — 
l'essenza del cristianesimo è l’agape, l’amore spirituale — cri- 
tica lo gnosticismo in termini che, volendo essere negativi, ne 
colgono l'essenza, pur deformata dalla consueta impostazio- 
ne sessuofobica di Eusebio di Cesarea. 

«È interessante vedere» scrive Nygren «come la tendenza 
ascetica dello gnosticismo si tramuti facilmente in quella op- 
posta, nella tendenza libertina. Se lo pneuma divino è la par- 
te più intima del nostro essere, il nostro vero io, per così dire, 
allora il compito principale è quello di salvare questa parte, 
ed è quindi indifferente ciò che può accadere alla parte infe- 
riore e di minor conto del nostro essere umano, del nostro es- 
sere esteriore. Importa unicamente che lo pneuma sia libera- 
.to dai vincoli della sensualità; ma questo non avviene attra- 
verso l’ascesi, bensì attraverso la gnosi, non mediante una vi- 
ta morale, ma con la rinascita che si effettua nel culto gnosti- 
co dei misteri. Nasce così una grande indifferenza per la vita 
morale. I precetti di una vita etica valgono solo per l’uomo 
inferiore, puramente psichico, che viene preservato dalla 
perdizione totale mediante l’ascesi e le buone opere. Questi 
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precetti non valgono per l’uomo pneumatico. Egli per sua 
natura è al di sopra del pericolo di perdizione, nel mondo 
può vivere come gli aggrada. Così come la parte materiale 
per sua natura non può partecipare alla redenzione, l’ele- 
mento pneumatico non può essere raggiunto dalla corruzio- 


ne.!2 E a questo punto Nygren cita Ireneo: « Poiché, come 


l'oro che anche quando è gettato nel sudiciume, non perde 
la sua bellezza, ma mantiene le proprie qualità naturali, da- 
to che il sudiciume non può recare danno all’oro, così — essi 
dicono — anch'essi non possono venire danneggiati o perde- 
re la loro esistenza pneumatica, quali che siano le loro azio- 
ni. Pertanto, anche i più perfetti tra loro compiono senza 
paura tutto ciò che è proibito».13 E Nygren aggiunge la cita- 
zione di Eusebio che descrive i discepoli dello gnostico Car- 
pocrate; «Essi insegnano che coloro i quali vogliono penetra- 
re nel profondo del loro mistero, o meglio della loro abomi- 
nevole concezione, devono compiere gli atti più turpi, perché 
in nessun altro modo possono sfuggire agli Arconti di questo 
mondo — come essi dicono — se non dando a ognuno di lo- 
ro il tributo in atti ignominiosi».14 Viene addotta a conferma 
la testimonianza di Epifanio, altro Padre della Chiesa del IV 
secolo, il quale assistette personalmente al rito di una setta 
gnostica, da lui denominata dei Fibioniti, che descrive come 
segue: «Cominciano con ufì pasto sontuoso, durante il quale 
anche i poveri mangiano carne e bevono vino in sovrabbon- 
danza. Dopo essersi eccitati a questo modo, l’uomo lascia il 
posto vicino a sua moglie e le dice: “Alzati e compi l’agape 
col tuo fratello”. E i miserabili si uniscono gli uni con gli altri. 
A ciò segue la comunione spermatica: “Essi comunicano’ la 
loro propria sconcezza e dicono: questo è il corpo di Cri- 
sto*».15 Commenta Nygren: «Ciò che Epifanio racconta di 
questa setta gnostica non è un caso isolato. ‘Incontriamo 
spesso accenni in tal senso in periodi diversi e a proposito di 
diverse correnti gnostiche. Così Ippolito, ‘circa un secolo pri- 
ma, scrive dei Simoniani: “Essi dicono: tutta la terra è terra 
ed è indifferente dove si semini, purché si semini; e si reputa- 
no felici a causa delle loro relazioni con donne estranee, e 
questo lo chiamano l’agape perfetta*».16 

Il teologo protestante conclude: «Ci troviamo qui nel mo- 
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‘ mento più oscuro della storia del concetto cristiano di amo- 
re. Che cosa è successo nello gnosticismo? L’agape del cristia- 
nesimo è stata attratta nel vortice del sincretismo della tarda 
antichità, è stata degradata e connessa alle forme cultuali 
più abbiette e ripugnanti che la storia delle religioni cono- 
sca. Non è stata solo trasformata nell’eros, non solo nell’eros 
volgare, ma nella forma più spregevole di questo: 


È questo che essi chiamano agape: ecco il giudizio pro- 
ferito sull’interpretazione gnostica del cristianesimo. Gli 
gnostici non potevano rivelare più chiaramente che in 
questa grottesca falsificazione del motivo cristiano fon- 
damentale che essi non avevano niente in comune col 
cristianesimo, per quanto insistessero a farsi chiamare 
cristiani... Lo gnosticismo ha trasformato l’agape del 
cristianesimo in un eros volgare nella sua forma più 
spregevole; tale affermazione potrebbe fare credere che 
abbiamo ingiustamente applicato uno schema moder- 
no a un fenomeno del passato. Ma le cose non stanno 
così; ce lo dimostra il fatto che gli gnostici dovettero 
udire già dai loro contemporanei lo stesso giudizio sulla 
loro falsificazione. A questo proposito è particolarmen- 
te interessante una dichiarazione di Clemente Alessan- 
drino. Egli è consapevole della differenza tra i diversi ti- 

‘ pi di eros, implicita nella dottrina platonica. L’eros 
preconizzato da Platone è l’eros nobile, sublimato, nato 
dalla celeste Afrodite... Da questo Platone distingue 
nettamente l’eros volgare ché è il figlio dell’Afrodite 
volgare... L’eros volgare e sua madre sono quelli che 
conducono gli uomini alla leggerezza e alla dissolutez- 
za. Clemente Alessandrino, per protestare contro l’alte- 
razione e la contaminazione dell’agape cristiana com- 
piuta dagli gnostici, riferisce questa distinzione platoni- 
ca. Come hanno l’ardire questi eretici impudenti di vio- 
lare il nome dell’agape e di usarla per designare i loro 
atti turpi, la loro volgare Afrodite?17 


Nonostante questa testimonianza di tanto autorevole Pa- 
dre della Chiesa, Nygren osserva in una nota: «Non erano 
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tutte finzioni le accuse che i pagani rivolgevano al cristianesi- | 
mo riguardo all’immoralità dei loro incontri; solo che queste 
cose non avvenivano nelle comunità cristiane, ma nelle sette 
gnostiche. Naturalmente i pagani non potevano fare una di- 
stinzione tra di loro, poiché gli gnostici pretendevano di esse- 
re cristiani. Essi in tal modo compromisero il cristianesimo di 
fronte ai pagani e la loro condotta deve ‘anche avere contri- 
buito al fatto che le agapi siano cadute in discredito nelle co- 
munità cristiane».18 

Se, con Max Weber, distinguiamo i giudizi di fatto da 
quelli di valore, sarebbe sufficiente questa analisi di uno dei 
più autorevoli teologi del nostro secolo per capire la situazio- 
ne reale del periodo in esame. I «maestri gnostici» non sugge- 
rivano comportamenti erotico-libertari.  Prendevano atto 
della loro diffusione e tentavano di inquadrarla in un model- 
lo ideologico. Coloro che partecipavano a tale movimento 
collettivo erano divisi in molti gruppi (sette), in alcuni dei 
quali i futuri «cristiani» e i futuri «gnostici» si confondevano 
perché interpretavano in senso libertario il messaggio di un 
coraggioso palestinese a nome Gesù messo in croce dal potere 
romano-giudaico. 

Ma la-analisi-testimonianza di Nygren non è che una del- 
le molte. In un recente studio dedicato al problema in esame , 
— il rapporto tra pratiche sessuali e diffusione del cristiane- 
simo — Aline Rousselle della celebre scuola degli «Annales», 
cita un intellettuale cristiano (Minucio Felice, importante 
uomo di legge) e uno dei più famosi e problematici Padri 
della nascente Chiesa, Tertulliano. Ecco il brano di Minucio 
Felice che riferisce, per replicarle, le accuse ai cristiani: 


Ho inteso dire che essi [i cristiani N.d.R.], in base a 
non so quale sciocca credenza, adorano dopo averla 
consacrata una testa d’asino, della più spregevole, cioè, 
delle bestie... Altri riferiscono che essi si prosternano 
dinanzi ai genitali del loro stesso iniziatore o sacerdote. 
Non so se si tratti di una falsa diceria, ma dà auge al 
sospetto quel loro celebrare i riti di nascosto e di notte. 
E chi ci viene a raccontare che un uomo punito per un 
suo delitto con la pena suprema e il legno della croce 
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costituisce la lugubre sostanza della loro liturgia attri- 
buisce in fondo a questi ribaldi senza legge il rituale che 
meglio loro si addice, cioè addita a oggetto della loro 
adorazione ciò che essi meriterebbero... Anche dei loro 
conviti è ben noto il tenore: se ne parla ovunque e ne 
attesta anche, nel suo discorso, il nostro retore di Cirta 
[in Africa, N.d..R.]. In un giorno di festa si radunano a 
banchetto con tutti i figli, le sorelle, le madri, senza di- 
stinzione di sesso e di età. Allora, dopo essersi rimpinza- 
ti, quando i fumi del convito danno loro alla testa e av- 
vinazzati come sono, sentono fremere in sé il brivido 
della libidine incestuosa,... spenta la lucerna accusatri- 
ce, in mezzo all’oscurità suaditrice di vergogna, si in- 
trecciano alla ventura in amplessi d'inconfessabile lus- 
suria, tutti incestuosi nel pensiero, se non tutti nel fatto, 
perché tutti bramano e si augurano che avvenga tra lo- 
ro ciò che nella realtà può accadere solo a questo o a 
quello.!9 [Nel brano si cita anche il sacrificio umano di 
un bambino.] 


Commenta Aline Rousselle: «Ecco quel che l'opinione 
pubblica attribuisce ai cristiani e che due autori cristiani si 
| sono impegnati a confutare. Tertulliano nel 197, poco prima 
o poco dopo Minucio Felice, riferiva di accuse simili e inglo- 
bava nella medesima cerimonia dell’iniziazione l’infanticidio 
sacrificale e l’orgia incestuosa: “Abbiamo quasi duecento an- 
ni di età. E in tutti questi anni, quanti criminali in mezzo a 
noi, quante croci divinizzate, quanti bambini massacrati, 
quanti pani insanguinati, quante lucerne riversate, quanti 
accoppiamenti aberranti!”. Il procedimento retorico dei due 
autori consiste nell’enunciare le accuse mosse ai cristiani e 
poi attribuire i fatti loro imputati a pagani di varie sette e va- 
rie etnie... Il banchetto incestuoso diviene il rito matrimo- 
niale fra fratelli e sorelle presso gli egiziani, fra madre e figlio 
nel popolo persiano. I due autori affermano che la libertà 
sessuale dei romani li espone al pericolo di commettere ince- 
sto senza saperlo... In realtà il parallelo non esiste: le prati- 
che rimproverate ai cristiani —»così come costoro dicevano 
— non sono apertamente attribuite a culti pagani... Nell’e- 
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poca in cui i corpi dei cristiani subivano i supplizi delle ese- | 
cuzioni, le accuse che si portavano contro la nuova religione 
— quelle che i cristiani ci dicono mosse contro di loro — im- 
plicano e contengono realtà vissute nella religione pagana le 
quali, insieme ai miti che attualizzano, animano i fantasmi 
dell'immaginario collettivo, in un bisogno impellente di dare 
un senso ‘alla creazione, alla nascita e alla fine dell’uomo»,20 

Aline Rousselle studia l’origine della forte componente 
sessuofobica del cristianesimo vittorioso e istituzionalizzato, 
la situazione ‘per la' quale «per la donna come per l’uomo 
ogni incontro con il corpo altrui, felice o meno, è diventato 
un segno di debolezza e di perdizione; ogni manifestazione di 
desiderio per il corpo dell'altro, chiamato “porneia”, è diven- 
tata misura dell’impotenza degli uomini a realizzare il loro 
desiderio di Dio»;21 parla di «successo sfolgorante della vergi- 
nità nelle classi superiori dell'impero romano verso la fine del 
IV secolo».22 In realtà, è questa la conclusione di un processo 
fortemente conflittuale nel quale le comunità dette cristiane 
erano tanto permeate di libertarismo erotico che «e agapi 
caddero in discredito» (Nygren), non per le accuse dei paga- 
ni, ma per quello che erano effettivamente. 

La studiosa’ francese coglie bene lo spirito del tempo (tra 
il I e il IV secolo) quando parla di immaginario collettivo che 
vuol dare un senso alla creazione, alla nascita, alla fine del- 
l’uomo. Ma ancora una volta ci troviamo di fronte, a tal fi- 
ne, non solo a teorizzazioni (molto marcate in questo senso 
proprio quelle dei «maestri gnostici»), ma anche a comporta. . 
menti nei quali riecheggiano, se non specifici culti «pagani», 
tradizioni ed esperienze erotico-libertarie che Loisy intuisce 
sinteticamente quando scrive: «Una posizione singolare ap- 
pare quella di Cristo, che è a un tempo il presidente divino 
del banchetto sacrificale e la vittima in esso imbandita. Ma 
non diversa era la posizione degli dei dei culti misterici, spe- 
cialmente di Dioniso e Osiride».23 Ma prima di essere istitu- 
zionalizzato e vittima, Dioniso è il simbolo dell’allegria eroti- 
ca, di feste viste già da Tacito (a giustificare la persecuzione 
di Nerone) quali «cose abominevoli e vergognose, morbo e 
vergognosa superstizione»,24 come ricorda lo stesso Loisy. 

Si chiariscono così le questioni intrecciate delle persecu- 
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zioni e del ruolo della donna nel «cristianesimo» originario. 
Aline Rousselle rileva: «La persecuzione non è stata generale 
né continua, con l’eccezione forse del tentativo di estirpa-® | 


mento totale del cristianesimo durante il quale Diocleziano 
fece infierire [con] torture proibite da tutti i diritti del Medi- 
terraneo... La limitata ampiezza delle persecuzioni fino a 
Diocleziano, il piccolo numero dei martiri, non hanno affat- 
to impedito ai pagani di inquietarsi per il programma della 
nuova religione».25 

Si può discutere sul numero più o meno «piccolo» dei 
martiri, come un millennio dopo su quello delle «streghe» 
uccise. E anche il ciclo delle persecuzioni, non generali né 
continue, presenta analogie con la «caccia» tra il XV e il 
XVII secolo. Rimane il fatto che assumono un ruolo duro 
nelle persecuzioni due degli imperatori più efficienti, Marco 
Aurelio e Diocleziano. Ma che cosa veniva perseguitato? Non 
il «programma di una nuova religione», del quale scarsa eco 
si trova nelle stesse parole dei martiri; si colpivano invece 
comportamenti erotico-libertari espressione di una latente ri- 


bellione ai valori e all'autorità. L'impero che tollera tutti i. 


culti, è stato rilevato, non sopporta questi comportamenti, 
cristiani o gnostici che siano. Vi è un tentativo di istituziona- 
lizzarli accettandone nel pantheon romano le dee come Ci- 
bele, vi è un tentativo di sostituire i logori dei olimpici con 
Mitra. La persecuzione di Diocleziano rappresenta l’ultimo 
sforzo organico di reprimere un «movimento» che non si è la- 
sciato istituzionalizzare. Infine la risposta alla sfida riecheg- 
gia quella del periodo dionisiaco: si accettano una parte dei 
valori e delle pratiche del movimento sintetizzato nel termine 
cristiano, li si istituzionalizza attraverso la Grande Chiesa di 
Roma. Ma se ne escludono le componenti erotico-libertarie. 
Imperatori cristiani e Padri della Chiesa realizzano questa 
impresa. E se i primi non salvano l'impero, i secondi fondano 
la Grande Chiesa. 

La prima fase di questo processo lungo tre secoli — quel- 
lo dei giulio-claudi — è colto da Aline Rousselle quando scri- 
ve: «Per colui che vuole squarciare il velo del tempo e parte- 
cipare del tutto eterno... L'attività sessuale in se stessa non è 
esclusivamente legata alla procreazione... Non sono soltanto 
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pochi frigi a mantenere antichissime pratiche in onore della 
Grande Madre di Pessinunte. Carcopino, dopo aver mostra- 
to senza alcun dubbio come l’imperatore Claudio avesse po- 
sto Attis accanto a Cibele nei culti ufficiali di Roma, pensa 
che la proibizione di praticare la castrazione, così come veni- 
va trasmessa dai testi giuridici, aveva escluso dal diritto di 
cittadinanza romana tutti i castrati della Grande Madre e di 
altre divinità femminili» .26 

La castrazione nei culti di divinità femminili (che impe- 
diva la procreazione, ma non l’atto e il piacere sessuale, sul 
che insiste Aline Rousselle)?7 è un portato residuo della san- 
guinosa ribellione dionisiaco-amazzonica (le «terroriste» di 
Bachofen letto da Wesel). La legislazione giulio-claudia ten- 
ta di incorporare Cibele, ma nega la cittadinanza a chi ac- 
cetta quel residuo. 

Più avanti, nel II secolo, quando le feste erotico-agapiche 
contemplano «l’adorazione del sesso o addirittura — secondo 
la sezione dell’Ottavo in cui si attaccano i pagani — la ‘fella- 
tio” del sesso del sacerdote da parte del fedele»,28 ha luogo la 
persecuzione nella quale emergono la citata figura di Blandi- | 
na e le altre donne della Passione di Perpetua e Felicita.29 Un. 
secolo dopo, l'ondata repressiva di Diocleziano segue il fallito 
tentativo di sconfiggere il cristianesimo col mitrismo. Il culto 
di Mitra, si è visto, è decretato da Aureliano nel 274, in un 
periodo che gli storici definiscono «cinquant'anni di anarchia 
militare con circa venti imperatori»,80 tra il 238 e l’avvento di 
Diocleziano nel 284. Fallito quest’ultimo tentativo di perse- 
cuzione di massa, l’istituzionalizzazione prende nome da Co- 
stantino, che ingloba nell’ideologia ufficiale dell'impero un 
cristianesimo depurato della sua carica erotico-libertaria 
grazie all'affermazione dei Padri della Chiesa contro il «mo- 
vimento gnostico» e i suoi maestri moderati (Valentino, Sa- 
turnino, Marcione) ed estremisti, cioè più vicini al movimen- 
to (come i «maghi» Simone, Menandro, Basilide, Marco e 
Carpocrate). 

A questo punto si pone il problema del ruolo delle don- 
ne, che tanta parte hanno avuto nelle battaglie e nella diffu-. 
sione: di un movimento che, espressosi clandestinamente e 
nelle riunioni notturne (come quelle delle baccanti e delle 
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streghe), giunge al potere depurato della sua carica erotico- 
libertaria e sanzionando la posizione subalterna della donna. 
Che essa sia stata determinante nella resistenza alle perse- 
cuzioni è testimoniato non solo dagli episodi citati (Blandina, 
Perpetua, Felicita) esemplificativi dell'intera martirologia, 
ma da valutazioni entrate nella storia della Chiesa e così rias- 
sunte da Régine Pernoud, studiosa del MedioEvo e conserva- 
trice degli Archivi nazionali di Parigi, in un testo che esalta il 
cristianesimo come emancipatore delle donne: 


Esse sembrano aver compreso molto presto, già fin dal- 
le prime predicazioni del Vangelo, che veniva loro con- 
cessa libertà di scelta; il Vangelo dava quello di cui non 
avevano mai goduto, quello che non prevedeva l’impo- 
nente apparato legislativo della Repubblica e dell’Im- 
pero. Avevano diritto di fare una scelta per la loro esi- 
stenza e hanno immediatamente afferrato che quella li- 
bertà valeva la pena di acquistarla, anche a prezzo del- 
la vita. Non è sicuro — ed è poco rilevante — se queste 
contestatrici abbiano valutato in tutta la sua estensione 
il valore della loro rivendicazione... S. Paolo aveva det- 
to: «Non c'è più né Greco né Ebreo, né uomo né don- 
na», quel che conta è ormai la «persona». Fino a quel 
momento «persona» era la maschera che si usava nel 
teatro... Da quel momento il termine si carica di un 
nuovo significato... A beneficiarne sarà anzitutto la 
donna. Lo statuto attribuito alle vergini e alle vedove 
fin dalla Chiesa primitiva merita infatti di essere analiz- 
zato. Si tratta di due tipi di solitudine che nel mondo 
antico, ebraico o pagano, comportavano una specie di 
maledizione... Ebbene, le vedove sono le prime ad esse- 
re assistite nella comunità cristiana... Per quanto ri- 
guarda la verginità, nella Roma pagana era oggetto di 
un certo rispetto... Le Vestali, custodi del fuoco sacro 
nella Città, erano molto onorate, ma quelle che infran- 
gevano il voto di castità venivano sotterrate vive... Il vo- 
to di verginità pronunciato dai cristiani ha in pratica 
fondato il valore della persona rispetto alla coppia. È di 
radicale importanza per la donna e da ciò deriva il ruo- 
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lo determinante da essa assunto nella propaganda della 
fede: «Una prima conversione acquisita a metà del IV 
secolo riguarda le donne. Gli uomini restano nel com- 
plesso pagani». Si rimane colpiti dal dinamismo, dalla 
capacità di invenzione di queste donne liberate dal 
Vangelo.831 


A parte alcuni riferimenti significativi (la «persona» ma- 
schera del teatro greco dal quale le donne sono escluse, eco 
della ribellione dionisiaca; il termine «contestatrici») il riferi- 
mento alle Vestali pone la questione centrale: le Vestali ge- 
stivano il culto come in molte religioni antiche, dalle orienta- | 
li alle celtiche. Come è possibile che le donne cristiane si sia- 
no battute con tanto impegno per una religione che le avreb- 
be escluse dal sacerdozio? Dinamismo, capacità d'invenzio- 
ne, donne liberate, e, in conclusione, la gestione di un culto 
che le esclude rigorosamente e sprezzantemente dopo che 
hanno animato e guidato la resistenza alle persecuzioni. Co- 
me si spiega? 

Si spiega che la questione va posta diversamente. Le don- 
ne «contestatrici» hanno lottato nelle sette gnostiche e cristia- 
ne, nelle agapi erotiche notturne, catacombali, clandestine, 
per la libertà sessuale. Hanno partecipato con gli uomini a 
una ribellione che ha preoccupato l'impero. Questo impero 


. travagliato dall’anarchia militare, dalla mancanza di legitti- 


mità nella successione che dava luogo a una sorta di guerra 
civile permanente tra le legioni, minacciato dalle grandi 
«migrazioni» (o «invasioni»),... insufficienti le persecuzioni, 
la tolleranza per Cibele, l’istituzionalizzazione di Mitra, inve- 
stito dalla crisi di valori espressa dalla diffusione della magia 
e dell’astrologia, ha infine accettato un compromesso con i 
capi maschili di una parte del movimento rappresentato dal- 
la tradizione dei Padri della Chiesa. 

Il rapporto tra il cristianesimo avviato. alla vittoria e le 
donne è chiarito da Wells quando scrive: «Singole donne 
hanno attirato la nostra attenzione come autentiche persona- 
lità di rilievo. Vibia Perpetua nell’episodio del suo martirio a 
Cartagine, all’età di 22 anni, ha una posizione eminente. 
Nemmeno sappiamo chi fosse suo marito. Fu una delle at- 
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trattive del cristianesimo il fatto che facesse posto alle donne, 
mentre altre religioni come il mitraismo potevano escluderle, 
anche se il ruolo che assegnava loro il cristianesimo era co- 
munque sempre subordinato».33 
Vibia Perpetua è la martire del 203. entrata nella storia e 
' citata anche da Aline Rousselle. Non sappiamo chi fosse il 
marito. È l’animatrice della comunità. Perché Wells fa il pa- 
ragone con il mitraismo (antifemminista) e non con le reli- 
gioni che ammettono le donne al sacerdozio (e chè quindi le 
subordinano meno del cristianesimo della patristica)? La ri- 
sposta può essere che il tentativo di imporre il culto solare di 
Mitra (solare come Apollo, che Eschilo cita per fargli dire 
che la donna non è madre, ma «ospita» il figlio dell’uomo) 
sia l’ultimo tentativo dell'impero di imporre valori esclusiva- 
mente, maschili e guerrieri. Si rinuncia persino alla religione 
olimpica che ha fatto grande Roma per un superpatriarcali- 
smo che dovrebbe schiacciare il cristianesimo delle origini 
‘con le sue componenti erotico-femminili. Ma il tentativo fal- 
lisce, come non ottiene risultati definitivi la successiva perse- 
cuzione di Diocleziano. i, 
Ma essa ha certamente colpito come cristiani soprattutto 
gli appartenenti alle comunità agapico-erotiche, ne ha ster- 
minato i più combattivi esponenti di una cultura alternativa, 
mentre ha dato luogo a molte apostasie, ai «tradimenti» dei 


meno combattivi che vengono poi recuperati. Quando l’im-. 


pero offre un accordo ai capi (vescovi) superstiti delle comu- 
nità, le donne, animatrici della resistenza anche laddove non 
avevano incarichi come sottolinea la storia ufficiale del mar- 
tirologio, sono uccise o si rassegnano. Subiscono un compro- 
messo che pone fine all’aspirazione alla libertà sessuale, che 
le subordina, che le esclude dal sacerdozio (gestione delle fe- 
ste e della comunità), che almeno in parte le tutela più del 
mitraismo e soprattutto le tutela in una situazione che esclu- 
de (almeno in via di principio) pratiche erotiche (vedove, 
vergini). 

La donna che tanto aveva sperato nel cristianesimo delle | 
origini, quello confuso col movimento gnostico, quello che 
riprendeva le pratiche dette magiche nei termini descritti nei 
capitoli precedenti (erbe salutari e contro la fecondazione, | 
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filtri d'amore e afrodisiaci, cure alternative alla medicina 
maschile),34 accetta la subordinazione perché è stata sconfit- 
ta col «movimento» che aveva avuto la massima espansione 
durante la crisi gnostica, quando nella stessa metà del II se- 
colo e nella stessa Frigia di Cibele si era sviluppato attorno a 
Montano un movimento del quale Loisy sottolinea ‘che «sia- 
mo informati soprattutto da coloro che [lo] hanno combat- 
tuto», e tuttavia si sente di affermare che «non aveva nulla di 
gnostico»,35 ma che sappiamo essere guidato da donne come 
Massimilla e Priscilla negli stessi anni (160-170) nei quali 
Blandina anima i martiri di Lione sul cui destino vengono 
informate le comunità della Frigia di Montano. 

Vi è, insomma, un movimento estremamente articolato e 
diffuso, del quale l’aspetto fondamentale non è la parte dot- 
trinale, sia essa espressa da Valentino o da Montano, ma la 
generalizzazione di comportamenti ribelli il cui elemento.co- 
mune è la rivendicazione, per uomini e donne, di modi di vi- 
ta, attività, scelte, soprattutto in ambito erotico, che contra- 
stano con i valori dominanti, dalla religione solare (con 
Apollo o con Mitra) all’esaltazione guerriera, alla gestione 
della salute con i metodi della medicina ufficiale (maschile). 

È in questo quadro che acquista significato il fatto che a 
Nag Hammadi siano stati trovati testi che non sono «vangeli 
gnostici», ma che collocano il cristianesimo delle origini in 
una dimensione che lo collega alle antiche culture dei miti 
matriarcali.e delle dee madri, nel senso che nell'ordine del 
cosmo il maschile e il femminile sono sullo stesso piano. Ecco 
la sintesi di Elaine Pagels: 


Un gruppo di fonti gnostiche afferma di aver ricevuto 
una tradizione segreta da Gesù tramite Giacomo e Ma- 
ria Maddalena. I membri di questo gruppo pregavano 
sia il Padre che la Madre divini: «Da Te, Padre, e tra- 
mite Te, Madre, i due nomi immortali, Genitori del- 
l'essere divino». Altri testi dimostrano che i loro autori 
si erano chiesti a chi un Dio singolo e maschile avesse 
proposto: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, a no- 
stra somiglianza». Il racconto della Genesi prosegue di- 
cendo che l'umanità fu creata «maschio e femmina»; 
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alcuni ne trassero la conclusione che il Dio a immagine 
del quale siamo fatti doveva essere anch'egli sia maschi- 
le che femminile — sia Padre che Madre. Come defini- 

scono questi testi la Madre divina? La risposta non è 
semplice perché essi stessi variano molto. Un gruppo di 
gnostici la descrivono come parte di una coppia origi- 
naria... Marco il mago la invoca come Grazia: «Possa 
colei LE è prima di ogni cosa, l’incomprensibile e inde- 
finibile Grazia, riempirti dentro e accrescere in te la sua 


‘ propria conoscenza». Celebrando segretamente la mes- 


sa, Marco insegna che il vino simboleggia il suo sangue. 
All’offerta del calice prega che «Grazia possa scorrere» 
in tutti quelli che ne bevono. Le sue visioni dell'essere 
divino gli sono apparse, racconta, in forma femminile. 
Un altro scritto gnostico, La Grande Rivelazione, spie- 
ga così l’origine dell’universo: dal potere di Silenzio [che 
per Valentino è femminile, N.d.R.] apparve «un gran- 
de potere, la Mente dell'Universo, che governa ogni co- 


' sa ed è un maschio; l’altro, una grande Intelligenza, è 


una femmina che produce ogni cosa... Questo potere è 
uno: diviso sopra e sotto, cercando se stesso, trovando se 
stesso, essendo madre di se stesso, padre di se stesso, s0- 
rella di se stesso, sposa di se stesso, figlia di se stesso, es- 
sendo figlio, madre, padre di se stesso, è l’unica radice 
del Tutto»... I sostenitori di queste diverse posizioni 
icoidatano nell’idea che il divino dovesse venire inte- 
so nei termini di una relazione armoniosa; e dinamica 
tra opposti: un concetto assimilabile alla concezione 
orientale dell’yin e yang, ma estraneo all’ebraismo e al 
cristianesimo ortodossi. Una seconda definizione della 
Madte divina la descrive come Spirito Santo... Nel 
Vangelo secondo gli Ebrei Gesù parla di «mia Madre 
lo Spirito». Nel Vangelo di Tommaso contrappone i 
suoi genitori terreni, Maria e Giuseppe, al suo Padre 
divino — il Padre di Verità — e alla sua divina Madre, 
lo Spirito Santo... Il Vangelo di Filibpo mette in ridico- 


lo la mentalità ristretta dei cristiani che riferiscono er- |. 


roneamente la concezione verginale di Maria, madre di 
Gesù, come se avesse concepito separata da Giuseppe: 











«Essi non sanno quello che dicono. Quando mai una 
donna ha concepito da una donna». La concezione ver- 
ginale si riferisce invece alla misteriosa unione delle due 
potenze divine, il Padre del Tutto e lo Spirito Santo. . 
Oltre all’eterno e mistico Silenzio e allo Spirito Santo, 
certi gnostici propongono una terza definizione della 


Madre divina: Sapienza. L’Apocalisse di Adamo parla | 


di una potenza femminile che voleva concepire da sola: 
«Ella consumò il suo desiderio, divenne gravida del suo 
desiderio». Valentino si serve di questo tema per narra- 
re il famoso mito riguardo a Sapienza: desiderando 
concepire da sola, senza la sua controparte maschile, ci 
riuscì e divenne la «grande potenza creatrice da cui ha 
origine ogni cosa, Eva, Madre di tutti i viventi». Ma 
poiché il suo desiderio violava l’armoniosa unione degli 
opposti, produsse un aborto pieno di difetti, da cui, 
prosegue Valentino, ha avuto origine il terrore e il dolo- 
re che rovinano l’esistenza umana. Un altro testo, Tre 
morfe Protennota (letteralmente: Primo pensiero dalla 
triplice forma), celebra le potenze femminili di Pensie- 
ro, Intelligenza e Previdenza. Il poema gnostico dal ti- 
tolo Il tuono, la mente perfetta contiene una rivelazio- 
ne espressa da una potenza femminile: «Sono la prima e 
l’ultima. Sono l’onorata e la disprezzata. Sono la prosti- 
tuta e la Santa. Sono la sposa e la vergine. Sono la ma- 
dre e la figlia. Sono spudorata, sono vergognosa, sono 
insensata e sono saggia. Sono senza Dio e sono una il 
cui Dio è è grande». Marco conclude che «l'umanità fu 
formata a immagine e somiglianza di Dio Padre e Ma- 
dre». Lo gnostico Teodoto suo contemporaneo (160 cir: 
ca) spiega che «gli elementi maschio e femmina insieme 


costituiscono la migliore produzione di Madre Sapien- 
za».36 


y 
Ci troviamo di fronte evidentemente a creazioni poeti- 
che, a miti cosmogonici che — se li connettiamo alle valuta- ‘ 
zioni della D’eaubonne sulle conseguenze a favore del padre 
della scoperta del processo di fecondazione — tendono a ri- 
durre tali conseguenze, negative per la donna; collocando 


121 















































l’uomo sul suo stesso piano, facendo riemergere il ruolo delle 
antiche Dee Madri, su un piano ora paritario, È tanto più si- 
gnificativo, rileva Elaine Pagels, che «tutte le fonti citate, — 

‘ vangeli segreti, rivelazioni, insegnamenti mistici — non sono 
incluse nella scelta selezionata che è il Nuovo Testamento... 
Al termine del processo di selezione degli scritti — probabil- 
mente non prima del III secolo — praticamente ogni imma- 
gine femminile di Dio era scomparsa dalla tradizione cristia- 
na ortodossa»..37 

La studiosa prosegue: «E possibile trovare qualche ragio- 
ne storica della soppressione degli scritti gnostici? È una do- 
manda che ne pone un’altra più ampia: come e perché con 
l’inizio del III secolo certe idee erano state classificate ereti- 
che e altre ortodosse? Potremmo trovare una chiave di rispo- 
sta chiedendoci se i cristiani gnostici derivavano qualche 
conseguenza pratica, sociale, della loro concezione di Dio — 
e dell’umanità — in termini che includevano l’elemento fem- 
minile. La risposta, ovviamente, è sì... La correlazione esi- 
stente tra teoria religiosa e pratica sociale è chiaramente te- 
stimoniata. Nei gruppi gnostici quali i valentiniani le donne 
erano considerate eguali agli uomini; alcune venivano ono- 
rate come profeti, altre svolgevano il ruolo di maestre, di 
predicatrici viaggianti del vangelo, di guaritrici, preti e forse 
anche vescovi... Vediamo insomma emergere nei circoli or- 
todossi e gnostici due modelli di atteggiamento sessuale mol- 
to diversi»,38 anche se «questi modelli ebbero delle eccezioni. 
Gli gnostici non erano unanimi nel sostenere le donne e gli 
ortodossi non erano unanimi nel denigrarle».39 Inoltre «al- 
meno tre circoli eretici che avevano un'immagine maschile di 

‘ Dio, i marcioniti, i montanisti e i carpocraziani, comprende- 
vano donne che assunsero posizioni leader».40 Ma la «sor- 
prendente eccezione»! dell’ostilità degli ortodossi verso la 
donna è solo quella di Clemente di Alessandria, già citato da 
Nygren. 

In questo quadro possiamo ricollocare Paolo e i Padri 
Ireneo e Tertulliano di cui già si è detto. Il primo, presentato 
come egualitario da Régine Pernoud, in realtà «si mostra 
ambivalente riguardo alle implicazioni pratiche dell’egua- 
glianza umana. Parlando dell’attività pubblica delle donne 
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nelle Chiese sostiene, a partire dalla sua concezione tradizio- 
nale ebraica di un Dio monistico e maschile, una gerarchia, 
una subordinazione sociale divinamente stabilita: ‘l’uomo ha 
autorità sulla donna: l’uomo è immagine e gloria di Dio; la 
donna invece è gloria dell’uomo (e infatti non l’uomo deriva 
dalla donna, ma la donna dall’uomo; né l’uomo fu creato 
perla donna, ma la donna per l’uomo)”. Apriva la strada al- 
le affermazioni di I, Corinzi, sia che a scriverle sia stato Pao- 
lo sia che le abbia inserite qualcun altro: «le donne nelle as- 
semblee tacciano, perché non è loro permesso parlare; stiano 
invece sottomesse; è sconveniente per una donna parlare in 
assemblea» .42 | 
È evidente l’analogia tra la frase «non l’uomo deriva dalla 
donna, ma la donna dall'uomo» e quella che Eschilo fa dire 
ad Apollo: «chi partorisce è l’uomo che feconda». Era la ri- 
sposta alla ribellione dionisiaca così come Paolo si oppone a 
un movimento percepibile nella sua componente femminile, 
attraverso le parole di Ireneo e Tertulliano così sintetizzate: 
«Ireneo nota con sgomento che dai gruppi eretici sono attrat- 
te specialmente le donne: “Persino nel nostro distretto della 
Valle del Rodano” il maestro gnostico Marco ha attratto 
“molte donne sprovvedute” della sua stessa congregazione, tra 
cui la moglie di uno dei suoi diaconi. Marco è un seduttore 
di diabolica abilità, un mago che miscela speciali afrodisiaci 
“per ingannare soggiogare e corrompere”... La cosa peggiore, 
secondo Ireneo, è il fatto che Marco invita le donne a funge- 
re da preti [oltre che da profetesse, N.d.R.]. Tertulliano si 
manifesta altrettanto disgustato da analoghi comportamenti 
dei cristiani gnostici: “Queste donne eretiche, come sono au- 
daci! Non hanno modestia. Sono così sfrontate da insegnare, 
impegnarsi nella disputa, decretare esorcismi, ‘assumersi 
onori e forse anche battezzare”. Diresse un altro attacco con- 
tro “quella vipera” di una maestra a capo di una congregazio- 
ne in Africa. I “precetti della disciplina ecclesiastica riguardo 
alle donne” come li chiamava Tertulliano, specificavano: 
“non è permesso alla donna che parli in chiesa, né è permesso 
che insegni, né che battezzi, né che pretenda per sé una par- 
te in qualunque funzione maschile”. Uno dei primi bersagli 
di Tertulliano, Marcione, aveva scandalizzato i suoi contem- 
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poranei ortodossi nominando preti e vescovi le donne allo 
stesso titolo degli uomini. L'a maestra gnostica Marcelliana si 
recò a Roma in rappresentanza del gruppo carpocraziano. I 
montanisti onoravano come fondatrici del loro movimento 
due donne, Prisca e Maximilla»43 già citate come Priscilla e 
Massimilla con lieve variante nei nomi. 

Elaine Pagels rileva che «nei testi gnostici.che parlano del 
femminile in termini di disprezzo — il Libro dell'atleta Tom- 
maso, la Parafrasi di Shem, il Dialogo del Salvatore — il bersa- 
glio non è la donna, ma il potere della sessualità»44 e conclude: 


A partire dal III secolo le testimonianze di donne con 
ruoli profetici, sacerdotali ed episcopali nelle chiese or- 
todosse cessano. È uno sviluppo sorprendente se si con- 
sidera che ai suoi primordi il movimento cristiano di- 
mostrò una notevole apertura verso le donne. Lo stesso 
Gesù violò la convenzione ebraica parlando in pubblico 
con donne e ne incluse tra i suoi compagni... Questi at- 
teggiamenti contraddittori verso le donne sono il rifles- 
so.di un’epoca di transizione sociale e della varietà di 
influenze culturali che agivano sulle chiese sparse in 
tutto il mondo conosciuto. In Grecia e Asia Minore le 
donne partecipavano insieme agli uomini ai culti reli- 
giosi, specialmente a quelli della Grande Madre e della 
dea egiziana Iside... Mentre nei primi tempi i cristiani, 
uomini e donne, partecipavano insieme al culto, verso 
la metà del II secolo — proprio all’epoca della lotta con 
i cristiani gnostici — le comunità ortodosse iniziarono 
ad adottare il metodo della sinagoga: la segregazione 
delle donne dagli uomini. Alla fine del secolo la parte- 
cipazione delle donne al culto era esplicitamente con- 
dannata: i gruppi che continuavano a lasciare posizioni 
leader a donne furono bollati come eretici. Perché si 
ebbe questa svolta? Lo studioso Johannes Leipoldt 
avanza l'ipotesi che l’ingresso di numerosi ebrei elleniz- 
zati nel movimento cristiano possa aver influenzato la 
Chiesa nella direzione delle tradizioni ebraiche, ma, ri- 
conosce, «questo è solo un tentativo di spiegare la situa- 
zione: la realtà è l’unica cosa sicura».45 
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Si può fare un altro tentativo. La svolta fu dettata dalla” 
tendenza a fare delle comunità centri di una cultura alterna- 
tiva erotica e libertaria, contro il quale reagirono gli inter- 
preti di un «cristianesimo» maschile, autoritario e sessuofobo 
(espresso anche da alcuni testi detti gnostici). Lo scontro era 
ancora in corso al momento della persecuzione di Dioclezia- 
no, che ebbe gli esiti ipotizzati: la componente radicale del 
movimento fu sconfitta e semidistrutta, la componente che 
pur condannando i giudei «deicidi» aveva ereditato il tradi- 
zionalismo ebraico e subito l'influsso ellenistico prevalse: e al- 
leandosi con gli imperatori cristiani, da Costantino a Teodo- 
sio, diede luogo all’istituzione autoritaria e patriarcale alla 
quale ben si addice il titolo di Grande Chiesa di Roma per la 
quale «quasi duemila anni dopo, nel 1977; Papa Paolo VI ha 
dichiarato che una donna non può diventare prete perché 
nostro Signore era un uomo!».46 

È una interpretazione possibile, anche se nel più recente 
testo italiano sull’argomento Giovanni Filoramo afferma che 
«il mistero del vero volto dello gnosticismo è destinato a per- 
manere».47 Egli dà rilievo a Nygren che «si era spinto acuta- 
mente nel cuore del problema. La gnosi gli appariva un tipo 
di conoscenza tipicamente erotica... Ma il pregiudizio teolo- 
gico giocava al Nygren (e come a lui a molti altri interpreti) 
un brutto scherzo. Il primato, l’unicità del salvatore cristiano 
non ammetteva contrasti o possibili rivali. Ma i testi gnostici 
vanno veramente in questa direzione? Come accade per mol- 
te controversie storiografiche, il problema del'salvatore gno- 
stico rischia di essere un falso problema».48 

Se lo evitiamo vedendo nello gnosticismo della divinità 
femminile non in primo luogo una esigenza salvifica, ma un 
movimento ribelle e immanente, poco importa la direzione 
nella quale vanno i testi, se verso un salvatore unico o pluri- | 
mo. Essi sono significativi per la rivalutazione del «femmini- 
le» che anche Filoramo rileva analizzandone il Poîmandres, 
«tipico esempio di gnosi pagana scevra da influssi cristiani»: 


Il primo-Dio, Nous o Intelletto, è androgino. In lui coe- 
sistono Luce e Vita, funzione maschile e sostanza fem- 
minile. La sua stessa bontà gli fa generare un secondo 
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Dio, un Anthropos dalle forme bellissime, di cui si in- 
‘| namora... La creazione dell’uomo è l’esito di un proces- 
so di caduta dell’Anthropos, dalla sfera celeste nell’ab- 
braccio seducente ma mortale della Natura inferiore... 
L'esito di questa epifania sarà l'unione con la Natura e 


la generazione di sette androgini primordiali capostipiti - 


del genere umano... L’Anthropos pare voglia unirsi a se 

‘stesso: o meglio a quella parte femminile di se stesso che 
vede proiettata nelle acque, simbolo della capacità ge- 
nerativa femminile».49 


Non occorre insistere ulteriormente su questa tematica. 
La conclusione di Filoramo è che «interessante sarebbe — se 
fosse possibile una moderna inchiesta — conoscere l’auto- 
consapevolezza dello gnostico medio. Questo personaggio 
che non è soltanto un fantasma statistico, alieno dagli eccessi 
dei culti orgiastici ma anche dagli eroismi virtuosi della mor- 
te... si accontentava forse di motivazioni più semplici di 
quelle assegnategli dagli interpreti moderni: «ritorna alla tua 
divina natura», «vivi in accordo con la tua mente, non pen- 
sare alle cose della carne», «sii uomo».50 

È più probabile che lo gnostico medio fosse donna e che, 
uomo o donna, volesse esserlo vivendo «le cose della carne», 
fino ai «culti orgiastici». Questa immagine che si volle can- 
cellare nella storia del III secolo riemerge nel XX. Vi si tor- 
nerà nella conclusione. 
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CAPITOLO QUINTO 


LA GRANDE CHIESA DI ROMA 


Nel 1933 giunge al potere Hitler, massima espressione dell’o‘ 
stilità alla democrazia in questo secolo, Nello stesso anno ap- 
paiono due libri importanti per la nostra ricerca di tracce di 
antiche ribellioni: I dio delle streghe di Margaret: Murray e 
il già citato Le origini del cristianesimo di Alfred Loisy. Que- 
st’ultimo ci fornisce un quadro complessivo non superato del- 


la vittoria della Grande Chiesa di Roma contro i ribelli gno- . 


stici, a partire dall’affermazione fondamentale che «la storia 
generale del movimento cristiano fino al 180, dev'essere rico-. 
struita in base a documenti che non sono storici, nel senso ri- 
goroso della parola, ma che furono destinati a servire, in un 
modo o nell'altro, al movimento che li produsse, e non a 
tracciarne fedelmente per i posteri le fasi e le peripezie. Di 
qui tutte le difficoltà e le incertezze che implica, oggi, per lo. 
storico disinteressato la loro ricostruzione». Ivi anche l’asser- 
zione che «la genesi delle sette gnostiche, da cui si sviluppò, 
con il condannarle, la Grande Chiesa, non ci è accessibile 
neanch’essa negli scritti originali dei loro fondatori».1. 
Oggi.abbiamo i cosiddetti Vangeli di Nag Hamiadi, di 
cui si è visto il significato; e le sette erano importanti più per 
i comportamenti ribelli che per gli «scritti originali» degli in- 
tellettuali verso di esse più comprensivi. Ma il dato che sino 
al 180 non ci sono fonti del «movimento cristiano» rimane 
inalterato per lo «storico disinteressato». Un testo assai recen- 
te di un autorevole storico della letteratura cristiana dei pri- 
mi secoli, Paolo Siniscalco, cita una bibliografia ampia e ag- 
giornata e sviluppa sottili argomentazioni, condividendo l’af- 
fermazione che «i Vangeli sono il rigetto del mito», per con- 
cludere che «come è stato osservato in anni a noi vicini; non 
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c'è storia senza lo storico... il problema sollevato non è quello 
dei rapporti dei Vangeli con la storia, ma sfocia in quello del 
rapporto dei Vangeli con lo storico. Ma qui mi arresto, giac- 
ché l’intento che si vuole perseguire è quello di indagare sto- 
ricamente quale sia stata la risposta degli uomini dei primi 
‘secoli all’interrogativo: chi è Gesù di Nazareth».? 

Pur con una impostazione che, per quanto solidamente e 
sottilmente argomentata, è quella della Chiesa vittoriosa, Si- 
niscalco si pone poi il problema delle fonti anche per quanto 
riguarda i martiri: «sono gli Atti e le Passioni dei martiri, 
scritti — come è noto — anonimi, a cui si devono aggiunge- 
re le esortazioni al martirio, le biografie, le storie ecclesiasti- 
che, ecc... In special modo le opere anonime pongono molti 
e ardui problemi per quanto concerne la loro antichità e ve- 
ridicità storica... I risultati conseguiti, in massima parte una- 
mimemente accettati, assicurano che un certo numero tra di 

. esse sono testimoni sicuri o per lo meno altamente probabili 
€, pur con una cautela che non deve mai venir meno, ci si 
può loro affidare come a documenti storicamente validi. 
Quindi per alcune si può ragionevolmente pensare che le pa- 
role riflettano in maniera ‘sostanzialmente esatta gli eventi 
che narrano. In altre invece si coglie il pensiero della comu- 
nità che interpreta le gesta del confessore e del martire nel- 
l'orizzonte ecclesiale. Anche di recente c'è stato chi tra i criti- 
ci ha espresso una sostanziale diffidenza, direi sistematica e 
generalizzata, per i problemi di autenticità nel senso tradi- 
zionale e ha quindi lasciato da parte Atti e Passioni per: con- 
centrarsi piuttosto su di essi in quanto documenti che molto 
possono insegnarci sulle reazioni dei cristiani alla struttura 
politica e sociale contemporanea... ma non altro. Da parte 

‘ mia non condivido una siffatta opinione, ritenendo che un’a- 
nalisi rigorosa e corretta dei vari elementi (storici, prosogra- 
fici, linguistici, giuridici, religiosi, ecc.) presentati dai testi 
possa condurre a risultati assai probanti; senza per questo 
sottovalutare il contributo che scaturisce da una diversa e 
pur legittima lettura dei testi stessi».3 
. | Traspare con evidenza da questa impostazione, pure 
espressione della Chiesa vittoriosa, che si tratta di fonti al- 
quanto dubbie, di testi per lo più stereotipi che sfociano, co- 
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me nota Siniscalco, in un unico comportamento per cui «nei 
primi secoli di fronte ai pagani il fedele rifiutava di sacrifica- 
re agli dei e di giurare per il genio dell’imperatore... egli av- 
vertiva che l’atto formale ed esteriore rappresentava l’assenso 
verso un sistema politico e civile che aveva posto a proprio 
fondamento l’idolatria e aveva investito l'autorità di poteri e 
di giurisdizione che non le spettavano».4 In realtà i ribelli af- 
fermavano di rifiutare quegli atti perché cristiani e credenti 
in Cristo. Non vi è nulla di comune tra queste semplici enun- 
ciazioni e le complesse costruzioni ideologico-teologiche suc- 
cessive, delle quali si tratterà. E si è visto il ruolo assai fre- 
quente di guida delle donne come animatrici della resi- 
stenza. 

In conclusione rimane confermata l’asserzione di Loisy 
del 1933 che non abbiamo documenti sul movimento e le co- 
munità prima del 180; e «per i primi secoli» abbiamo una 
documentazione sulle persecuzioni poco attendibile nelle 
motivazioni poi adottate dalla Chiesa vittoriosa. È in questo 
quadro che va collocata la valutazione di Loisy, studioso nel 
quale frequente è l’uso del termine mito: 


L’autore di questo libro confessa umilmente di non aver 
ancora scoperto che Gesù non è mai esistito... La parte 
del mito della tradizione cristiana concernente Gesù è 
tanto indiscutibile quanto era inevitabile alle origini del 
movimento cristiano; ma le testimonianze relative al 
movimento cristiano non si lasciano risolvere per intero 
nel mito e il fatto cristiano stesso non è un mito. Il mito 
messianico ha portato Gesù, ma Gesù e il mito portano 
il cristianesimo; il’mito specificamente cristiano di Ge- 
sù-Dio non è preesistito al cristianesimo, ma si è forma- 
to progressivamente nel cristianesimo stesso... L'ipotesi 
mitologica semplifica indebitamente il problema delle 
origini cristiane... È vero d’altra parte che antiche testi- 
monianze non ci permettono di ricostruire con piena 
certezza la fisionomia di Gesù, la sua opera, il significa- 
to e le circostanze principali del suo ministero... Quale 
idea aveva precisamente Gesù della sua missione e ne 
aveva proprio un'idea precisa? Che cosa sperava e che 
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cosa voleva?... La tradizione ché ci ha conservato il ri- 
cordo di Gesù è stata, sin dall'origine, tutt'altra cosa 
che una tradizione storica. È stata, sin dal principio, 
una tradizione di fede... Ciò che lo storico coglie diret- 
tamente è la fede delle prime generazioni cristiane e 
l'intensità della loro devozione per Gesù salvatore.5 


Anche Siniscalco rileva che «oggi per lo più non si nega © 


frontalmente l’esistenza storica di Gesù... Alcune correnti 
della critica hanno spostato l’attenzione su altri punti: si è so- 
stenuto che la questione della effettiva esistenza di Gesù ha 
un posto secondario, per il fatto che se anche è esistito, altro 
non è che un uomo». E subito dopo, senza citarlo, si pone la 
questione di Loisy «come si può arrivare sino alla persona di 

. Gesù»,6 senza dare altra risposta che non sia la già citata va- 
lutazione dei Vangel.? 

A questo punto ci si può riallacciare all’analisi relativa al 
mito come fonte storica. Certamente «il fatto cristiano non è 
un mito», ma un movimento. I dubbi sulla figura storica di 
Cristo permangono, ma egli è diventato per il movimento 
che da lui prende nome, simbolo di contestazione, prima che 
di salvezza (anche se in seguito il cristianesimo divenne una 
tipica religione salvifica). In questo senso è geniale l’intuizio- 

ne di Nietzsche, che identifica l’immagine di Cristo e quella 
di Dioniso parlando di «Dioniso crocefisso» col quale, persa 
la ragione, si identifica, così come si identificavano col salva- 
tore dell'umanità Simon Mago o Montano. E una analogia 
argomentata (anche se diversa da quella qui ipotizzata) tra 
dionisismo e cristianesimo rientra nella già citata macrosto- 
ria di Evola: 


Dottrinalmente il cristianesimo si presenta come una 
forma disperata di dionisismo... Fa leva sulla parte ir- 
razionale dell’essere e in luogo delle vie dell’elevazione 
«eroica», sapienziale-ed-iniziatica‘pose-come-organo 
fondamentale la fede, l’empito di un’anima-agitata e 
sconvolta spinta confusamente verso il sovrannatura- 
le... Tutto ciò rappresentò qualcosa di fondamental- 
mente estraneo allo spirito romano classico... Al primo 
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posto stette una figura che riprende... il motivo pelasgi- 
co-dionisiaco degli dei sacrificati, che muoiono e risor- 
gono all'ombra delle Grandi Madri. Lo stesso mito del- 
la nascita da vergine risente di un'influenza analoga, ri- 
corda le dee che, come la Gaia esiodea, generano senza 
consorte... Il simbolo che la stessa Chiesa doveva far 
proprio fu quello della Madre [la Madre Chiesa]... L'o- 
dio del cristianesimo delle origini per ogni forma di spi- 
ritualità virile [esprime] in modo netto l’incomprensio- 
ne per il simbolo «eroico»... Al tempo in cui il cristiane- . 
simo si sviluppò il Pantheon romano era ben tale, che il 
culto del Salvatore cristiano avrebbe potuto, alla fine, 
trovarvi posto fra gli altri, a titolo di un culto particola- 
re sorto per scisma dall’ebraismo. Si chiedeva però un 
atto che testimoniasse una fides sovraordinata — il rito 
dell’offerta sacrificale dinanzi al simbolo imperiale — i 
cristiani si rifiutarono di compierlo dichiarandolo in- 
compatibile con la loro fede e solo per questo si ebbe 
un'epidemia di martiri, che al magistrato romano do- 
veva apparire come follia pura.8 


Da qui, secondo Evola, il contributo della «azione soppian- 
tatrice del cristianesimo» al declino dell’impero, anche se «il 
suo avvento in realtà non sarebbe stato possibile se le possibili- 
tà vitali del ciclo eroico romano non fossero già esaurite».9 

La felice intuizione del pensatore tradizionalista sulle 
connessioni tra cristianesimo delle origini e dionisismo e sul- 
l'eco persistente delle civiltà matristiche, si inquadra però in 
una concezione che assegna il primato ai valori virili, eroici, 
spirituali, che vede nella loro continua decadenza il segno 
perdurante del regresso dell’epoca del Kali yuga, regresso 
ininterrotto che è il ‘contrapposto speculare dell’ininterrotto 
progresso che sarà tipico della-«vulgata» del pensiero illumi- 
nista. In realtà contro la «spiritualità virile» un movimento a 
forte presenza femminile esprime l’egualitarismo erotico-li- 
bertario che Evola rifiuta in Metafisica del sesso.10 E la Chie- 
sa imporrà come dogma non già una dea che genera senza 
consorte, ma al contrario un dio che genera da sé, senza 
donna. E imporrà un'etica sessuofobica. ; 


133 


















































Questi due aspetti — divinità esclusivamente maschile e 
repressione sessuale — sono quelli fondamentali di quella 
che ben più che «Madre Chiesa» si definisce, vittoriosa, 
Grande Chiesa di Roma, risposta istituzionalizzata alla scon- 
fitta ribellione erotica con forti componenti femminili. Que- 
sto processo può essere sintetizzato attraverso l’analisi storio- 

| grafica su due versanti: quella che muove da un ripensamen- 
to dello gnosticismo e quella che analizza l’etica sessuale della 
Chiesa vincente. 

Il primo filone è proprio dello storicismo tedesco, di He- 
gel che si chiede quale sia la dottrina di Cristo per risponde- 
re: «Non può essere ciò che più tardi sarà la dottrina della 
Chiesa e della comunità. L'insegnamento di Cristo non è la 
dogmatica cristiana, non è la dottrina della Chiesa. Il Cristo 
non annuncia ciò che la Chiesa ha fatto sua dottrina... Il 
contenuto principale della dottrina di Gesù può essere solo 
universale, astratto; contenere solo l’universalità, l’astrazio- 
ne»,11 

L'interpretazione qui data è diametralmente opposta. Il 
movimento delle origini non era caratterizzato da una «dot- 
trina» universale e astratta, ma dai citati comportamenti, 
specifici e concreti. Ma l'interesse della dogmatica della 
Chiesa sfocia storiograficamente nell'opera di Adolf von 
Harnack che nella sua Storza deî dogmi preparata dagli studi 
a cavallo del XIX secolo vede nella contesa attorno allo gno- 
sticismo una sorta di ellenizzazione filosofica del cristianesi- 
mo, contrapposta alla spiritualità delle prime comunità cri- 
stiane. In realtà la risposta allo gnosticismo e alle sue compo- 
nenti femminili (dal ruolo della donna nell’agape all’eros po- 
limorfo), è la costruzione di una teologia tutta al maschile 
che possiamo valutare nella più recente versione nelle opere 
già citate di Prestige e di Kelly. Si può partire dalla questio- 

ine del bene e del male, che riemergerà nel manicheismo cui 
si accennerà a proposito del massimo esponente della patri- 
stica, Agostino di Ippona. 

«In che modo nascono il bene e il male? La teoria che at- 
tira maggiormente Giustino, come del resto tutti gli Apologi- 
sti in genere, è l'accusa contro i demoni malvagi, prodotto 
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dell’unione degli angeli decaduti con le figlie dell’uomo... 
Con un parallelo tra Eva e la Beata vergine, Giustino so- 
stiene che Cristo divenne uomo in Maria “affinché la disob- 
bedienza derivata dal serpente possa essere cancellata nello 
stesso modo. Infatti Eva quando era una vergine illibata 
concepì la prole del serpente e generò. disobbedienza e 
morte”*».12 

Questa sintesi di Kelly ci dà l'essenziale della patristica: 
l'origine del male è l'unione dei demoni con le donne (an- 
ticipazione del «demoniaco» nelle streghe e continuazione 
della tesi esiodea della donna origine del male). Il bene è 
invece rappresentato dal padre: «Per Clemente “Dio è il pa- 
dre creatore del cosmo intero... Il titolo di Padre si riferisce . 
in primo luogo a un ruolo di creatore e autore di tutte le 
cose... è ingenerato (agennetos)”: termine tecnico per sotto- 
lineare il fatto unico che, contrariamente alle creature, non 
aveva principio»,13 

Questo «termine tecnico» (agennetos) è all'origine di 
una controversia che caratterizza i dibattiti nel cristianesi- 
mo ufficiale e vittorioso con epicentro il concilio di Nicea 
del 325. È una controversia che risulterebbe incomprensibi- 
le se non si avesse presente una competizione che richiama 
quella definita da Fromm, a proposito di, Eschilo, tra 
«principio matriarcale» e «principio patriarcale». Lo sforzo 
di annichilire il primo sino ad affermare una religione sen- 
za dee deve superare la difficoltà di un fondatore (Cristo) 
che al tempo.stesso è nato da una donna e si identifica con 
un padre-dio agennetos, creatore di se stesso, origine di 
tutto e senza principio. 

Il successivo dogma della trinità sembra derivare dal- 
l'opportunità di contrapporre uno spirito (Santo) alla mate- 
ria che etimologicamente ha la stessa origine di mater, il 
carattere legato alla fisicità e non alla metafisicità delle 
culture a forte presenza femminile. La maternità nel cri- 
stianesimo vittorioso è un residuo legato alla figura di Ma- 
ria, madre di Dio (termine anch'esso fonte di controversie), 
ma vergine. 

Questa complessa costruzione ideologica ricca di con- 
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traddizioni terminologiche — un dio «agennetos» che ha la 
stessa sostanza di un dio (Cristo) che è creatura; un dio che 
crea il tutto senza bisogno della donna, ma consustanziale 
a un dio che ha bisogno di una donna per nascere come 
redentore — può essere colta nella sua connessione con lo 
gnosticismo sconfitto attraverso la controversia ariana, così 
presentata in un tratto essenziale da Prestige in un testo 
| fondamentale per capire. come oggi vengono ricostruite 
quelle vicende: «Per gli ariani gennema aveva lo stesso si- 
gnificato di ktisma (creatura). Ario chiamava il figlio Kti- 
sma... L'accusa di Atanasio che gli ariani condivideva- 
no idee gnostiche non era senza fondamento. Sembra che 
gli gnostici siano stati i primi a introdurre coscientemente 
un linguaggio biologico nella discussione di fatti teologi- 
ci», 14 
Per valutare appieno l’importanza di questa affermazio- 
ne, occorre risalire all'obiettivo di fondo della ricerca di 
Prestige, pubblicata in Inghilterra nel 1936, tradotta in 
Italia nel 1969, l’anno dopo l'uscita pure in Inghilterra del 
citato libro di Kelly (tradotto in Italia nel 1972). 
Siniscalco scrive nell’introduzione che Prestige «reagisce 
contro la concezione “liberale” dello sviluppo del dogma cri- 
stiano. L'attacco più esplicito è contro Adolf von Harnack 
e i suoi discepoli inglesi [che] contrapposero la religione al- 
la metafisica, il sentire religioso “genuino” alla dottrina tra- 
dizionale astratta su Dio... Gli apologisti avrebbero operato 
un adattamento del cristianesimo alla metafisica e mante- 
nuto solo superficialmente la tradizione apostolica [con] il 
tradimento della Grande Chiesa rispetto allo spirito e alla 
\ dottrina di Gesù che si sarebbe consumato nel compromes- 
so con le idee e le categorie mentali familiari nell'ambiente 
circostante... Oggi la tesi dello Harnack, nella forma alme- 
no in cui egli la sostenne, non è più proposta da nessuno... 
Il panorama risulta più vivo e complesso rispetto a quello 
delineato con indubbia erudizione storica dallo studioso te- 
desco».!5 La conclusione,. oggi sottolineata da John Court- 
ney Murnay, è che «Il Concilio di Nicea afferma che il Si- 


di 





gnore Gesù Cristo è il figlio consustanziale di Dio... Si è 
passati da una concezione di ciò che Cristo, il Figlio, è per 
noi a una concezione di ciò che il Figlio, Cristo, è per se 
stesso. Si tratta di un passaggio da un modo di comprensio- 
ne che è descrittivo [a uno] che è ontologico».16 

AI di là di questa sintesi che potrebbe lasciare perplesso 
un non credente, Prestige intende dunque confutare Har- 
nack riconfermando come autentico il cristianesimo della 
Grande Chiesa di Roma, che lo studioso tedesco presentava 
come influenzato dalla metafisica ellenistica. A sua volta” 
Kelly sostiene: 


Harnack poteva definire lo gnosticismo «l'estrema el- 
lenizzazione del cristianesimo» ... è meglio considera- 
re lo gnosticismo come un movimento o più precisa- 
mente una tendenza più ampia e probabilmente più 
antica del cristianesimo!” anche se «ragionare del- 
lo gnosticismo come di un movimento è scorretto, per- 
ché il termine suggerisce una organizzazione concre- 
ta, una Chiesa».18 [Inoltre] «Marcione è stato accla- 
mato dal grande studioso tedesco Harnack come colui 
che fu all’origine del canone cattolico; un punto di 
vista piuttosto strano. La Chiesa aveva ormai la sua 
raccolta di testi più o meno ben definita»!9 alla me- 
tà del II secolo, al momento dello scontro con Mar- 
cione. 


Si può riassumere: tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento (nel clima culturale che segue gli studi di 
Bachofen), von Harnack, sulla scia di una riflessione di sto- 
ria della religione che risale a Herder ed Hegel, vede nello 
gnosticismo (degli intellettuali) una estrema ellenizzazione 
del cristianesimo, alla ‘quale la grande Chiesa di Roma re- 
plica con una parallela ellenizzazione che «tradisce» il ge- 
nuino sentire religioso del cristianesimo primitivo. 

Von Harnack era giunto alla sua conclusione dopo ri 
cerche amplissime sui testi cristiani dei primi secoli. È stra- 
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no che in pochi decenni tale tesi «non è più proposta da 
nessuno» eppure venga costantemente riconfutata sino alla 
fine degli anni Sessanta. Come è strano che nel confutarla 
Kelly proponga e poi rifiuti per lo gnosticismo la definizio- 
ne,di movimento perché esso non dispone di «una organiz- 
zazione concreta, una Chiesa»: è lo stesso argomento che — 
come si vedrà — Delumeau contrappone a Margaret Mur- 
ray che parlerà di una «religione delle streghe». 

In realtà — e ricordiamo gli studi di Alberoni come svi- 
luppo di quelli di Blumer e Smelser — il movimento è ta- 
Île proprio perché non è una «istituzione», una Chiesa, u- 
na «religione» con riti, liturgie, gerarchie definite. Le due 


questioni — la tesi di Harnack sullo gnosticismo e il fat- 
to che esso sia o meno un movimento — sono intercon- 
nesse. 


' Infatti la tesi di Harnack è probabilmente valida se si 
pensa allo gnosticismo degli intellettuali che hanno tentato 
di dare una interpretazione cristiana di un movimento a 
tendenza «più antica del cristianesimo» (Kelly). Ma i mae- 
stri gnostici come Valentino o Marcione non erano lo gno- 
Sticismo, movimento erotico-libertario, materialistico e im- 
mmanentistico e non metafisico e spiritualista. Questo movi- 
mento viene combattuto e sconfitto sia con la repressione 
(da parte dell'autorità imperiale), sia con la costruzione ‘di 
una ideologia (patriarcale) e di una istituzione (la Grande 
Chiesa di Roma) che sono in grado di fronteggiare e di ri- 
solvere una grande crisi politica e culturale, in atto in Oc- 
cidente dopo gli Antonini, con la creazione della «res pu- 
blica christiana» e dei regni detti romano-barbarici conver- 
titi al cristianesimo, che diverranno il Sacro romano impe- 
ro prima dei franchi e poi dei germani. 

I Padri fondatori del cristianesimo, pur mancando do- 
cumenti certi anteriori al 180 d.C. (Loisy) creano i primi 
«canoni» a metà del II secolo per sconfiggere il tentativo 
dei maestri gnostici di dar luogo a una impostazione cultu- 
rale meno esasperatamente anti-femminista. E su questa 
raccolta di testi, che anche Kelly presenta come «più o me- 


138 


È 





no ben definita» (cioè alquanto arbitraria), viene costruita 
la dogmatica successiva, intreccio tra il «credo» cristiano in 
formazione nella sua versione ultra-patriarcale e la metafi- 
sica greca nata dallo sviluppo del razionalismo estremo nel 
quale era sfociata la cultura che aveva sconfitto le baccanti 
e le amazzoni ribelli (della cui origine si danno oggi inter- 
pretazioni suggestive, da Feyerabend a Jeynes). È in questo 
quadro che, possiamo leggere le repliche del cristianesimo 
ufficiale a von Harnack e alla sua scuola, che maturano 
dagli anni Trenta agli anni Sessanta. 

Se gli gnostici introducevano un linguaggio biologico 
nella discussione di fatti teologici, era perché rifiutavano la 
metafisica che identificava generazione e creazione e l’inte- 
grazione di un padre e un figlio consustanziali con uno spi- 
rito che dà vita, contrapposto a una madre-materia, fonte 
di morte. È nel corso della lotta contro il movimento gno- 
stico che viene elaborata una dogmatica assai complessa 
che dà luogo ad aspri conflitti anche tra gli «ortodossi» del- 
l'ideologia patriarcale. 

Una tappa decisiva per affermare l’attuale Credo catto- 
lico è il concilio di Nicea, ma le contese continuano sino ai 
concili di Efeso (431), di Calcedonia (451), di Costantino- 
poli (553) attorno ai temi della natura di Cristo e del ruolo 
di Maria. La comune impostazione patriarcale emerge da 
questa sintesi di Prestige: 


La forma o sostanza della divinità viene indicata con 
la parola «spirito» (pneuma) ...Taziano dice che Dio è 
spirito non esteso alla materia...20 Nella misura in cui 
si pensava a Dio come padre universale non c’era bi- 
sogno di distinguere tra generazione e creazione. Il si- 
gnificato di agennetos (non generato) e agenetos (in- 
creato) erano identici. Dio era l’unico essere a cui cia- 
scuna delle due parole si potesse applicare legittima- 
mente. Siccome la paternità di Dio è un punto fonda- 
mentale della dottrina cristiana, gli scrittori cristiani 
accettarono facilmente le convenzioni terminologiche 
e correnti e si poté chiamare Dio indifferentemente 
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agennetos e agenetos con perfetta coerenza,?1 [mentre] 
la parola triade riferita alla divinità appare per la pri- 
ma volta in Teofilo di Antiochia (II secolo). Il brano 
comincia dicendo che colui che è partorito dalla pro- 
pria madre è partorito alla morte e al mondo, ma co- 
lui che Cristo rigenera è trasportato nella vita.?2 


Ma sstabilita la paternità di Dio come punto fonda- 
mentale della dottrina cristiana» e che «chi è partorito dal- 
la propria madre è partorito alla morte», mentre solo Cri- 
sto «trasporta nella vita», la difficoltà di conciliare questa 
costruzione teologica con i dati della biologia anche dopo 
la sconfitta degli gnostici dà luogo a continue controversie 
tra ortodossi ed eretici che sarebbero poco comprensibili se 
non si tenesse conto del fatto che per sconfiggere le forti 
componenti femminili presenti nel movimento gnostico i 
Padri fondatori elaborarono una ideologia patriarcale tal- 
mente rigida da provocare insuperabili difficoltà di ordine 
logico e interpretativo in coloro che la sostenevano. Da qui 
‘continue tensioni, che possono essere descritte con la sintesi 
di un manuale di uno-storico cattolico pacato ed equili- 
brato come Attilio Agnoletto: «Il cristianesimo delle origini 
— teso com'era alla predicazione e all’azione — seguiva 
idee molto semplici... Ma ben presto si manifestò la ten- 
denza a fare un discorso più ragionato, più approfondito 
culturalmente, in cui si cominciano ad avvertire schemi 
culturali più antichi. E così nasce la teologia, nome che 
non si trova nel vocabolario biblico, ma è di origine greca. 
Esso acquista cittadinanza cristiana con Eusebio, Atanasio 
e Agostino, per i quali la teologia è la scienza del vero 

. Dio».23 Dopo aver ricordato che «è difficile tracciare una 
‘storia dello scontro tra cristianesimo ortodosso e sette gno- 
stiche, che sono molte, di diversa origine e con diverse im- 
plicazioni»,24 Agnoletto riassume l'evoluzione dalla fine del 
II secolo: 


Come conciliare la fortissima, indefettibile tradizione 
veterotestamentaria del più rigoroso monoteismo con il 
pericolo di cadere in un politeismo, quale poteva essere. 
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interpretata la Trinità?... Alcuni teologi proposero l’i- 
dea del subordinazionismo,. pretesa cioè di subordina- 
re il Figlio al Padre, tesi che ebbe in Ario un tenace e 
combattivo campione. È Ario appunto che provoca 
l’immane contesa che vede nel 318 in contrasto con. 
lui il vescovo Alessandro e un intero sinodo. Il proble- . 
ma doveva comportare una lotta dura e spietata che 
vide impegnato, si può ben dirlo, tutto l'Impero. Il 
problema cristologico, cioè quello che riguarda la na- 
tura umana e divina del Cristo, non è meno impor- 
tante... Anche perché questa controversia rappresentò 
una specie di rivalsa per le correnti e le scuole che, 
erano uscite sconfitte dalla controversia trinitaria... 
Nestorio, eletto nel 428 vescovo di Costantinopoli, av- 
versando la consuetudine per cui Maria veniva chia- 
mata Madre di Dio, sosteneva che essa non aveva ge-. 
nerato la divinità, ma un uomo strumento della divi- 
nità. A questa tesi Cirillo, vescovo di Alessandria; op-. 
pose la formula «una natura incarnata nel Dio-Logos» 
e «da due nature una» ... Eutiche [scomunicato, nel 
448] nega che l'umanità del Cristo sia stata della stes- 
sa natura nostra e asserisce che in Gesù prima dell’u- 
nione erano state due nature, ma dopo l’unione la so- 
la natura divina. Sorge così il monofisismo (tesi dell’u- 
nica natura) che ebbe però diverse gradazioni, alcune 
più radicali e altre più moderate. Le dottrine nesto- 
riane ed eutichiane furono condannate dal concilio di 
Calcedonia. Ne derivò però lo scisma monofisita... Il 
concilio di Costantinopoli [ripete] la condanna di 
Ario, Nestorio ed Eutiche. La polemica sulla natura 
umana o divina del Cristo si trasferì poi su quella del- 
la volontà. Ci sono in Cristo due volontà (l’umana e la 
divina) o una sola volontà (la divina)?... Il concilio di 
Costantinopoli del 681 definì esservi state in Gesù le 
due volontà, restando però l’umana soggetta alla divi- 
na.25 


È una cronistoria che ha il merito di rendere compren- 


sibili controversie che la lettura dei testi di quei teologi ren- 
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de astruse ai limiti dell’incomprensibilità. Si può capire come 
un tipico rappresentante del pensiero illuminista come Vol- 
taire (che irrideva anche alla superstizione delle streghe) ne 
abbia fatto oggetto del più corrosivo sarcasmo nel suo cele- 
bre Dizionario filosofico. 

Ma si tratta di una. posizione superficiale. Come vedre- 
mo per la «superstizione» delle streghe, le controversie nel 
cristianesimo vittorioso ebbero un significato di grande ri- 
lievo. La lotta contro l’interpretazione erotico-libertaria del 
sincretismo gnostico avente elementi cristiani a forte pre- 
senza femminile, fu vinta creando una istituzione (la Chiesa 
di Roma) e una idedlogià caratterizzate da un patriarcali- 
smo e da un maschilismo più marcati di quelli del mondo 
elleno-romano. 

Il semplice messaggio etico di Cristo (avvertibile anche 
da chi rifiuta la presente interpretazione) venne trasforma- 
to in una complessa struttura teorica, mutando Gesù in un 
Dio redentore in forma umana, figlio di un Dio onnipoten- 
te, al quale come uomo non si poteva però negare una ma- 
dre, per contrapposizione alla cui «materia» venne introdot- 
to uno «spirito santo». Si tratta di una struttura teorica la 
cui contraddittorietà era necessitata dagli obiettivi che si 
intendevano raggiungere: la sconfitta di un forte movimen- 
to ribelle e ‘successivamente una organizzazione istituzionale 
che sostituisse l’impero in declino. Fu la contraddittorietà 
di questa struttura — connessa alle lotte per il ‘potere nel- 
l'ambito della nuova e grande istituzione, la Chiesa — che 
diede luogo a controversie che appaiono facile ‘oggetto di 
ironia solo se ci si arresta a una terminologia che ai non 
credenti appare barocca. 

Vi è dunque una stretta connessione tra sviluppo ideolo- 
gico e sviluppo istituzionale: la Chiesa di Roma (anche se ri- 
mane latente il conflitto con Costantinopoli, sino alla rottura 
del 1054) trasforma il vescovo della prima città imperiale nel 
capo della cristianità, mentre fissa il canone dogmatico della 
nuova fede. L'importanza del fattore organizzativo è bene 
colta da Filoramo a proposito di Marcione che «pur senza 
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iscriversi tout court all’interno del sistema gnostico è difficil- 
mente comprensibile all'infuori di quest’area»?6: 


Egli fondò una propria Chiesa, con una gerarchia... in 
concorrenza col modello della Grande Chiesa, da cui si 
discostava tra l’altro per la possibilità di carriera sacer- 
dotale che offriva alle donne... Tertulliano, suo feroce 
avversario, è costretto ad ammettere che la Chiesa ‘di 
Marcione «ha riempito il mondo intero» ‘... Prima di 
Mani, Marcione aveva dunque compreso che se si vole- 
va competere con la Grande Chiesa o sostituirsi ad essa ‘ 
bisognava combatterla sul suo stesso terreno: l’organiz- 
zazione.?7 


Ma che cosa è accaduto di questa Chiesa (con sacerdozio 
femminile) che aveva riempito il mondo intero? Come la «or- 
ganizzazione» di Mani, con derivazioni gnostiche, essa è stata 
distrutta da persecuzioni che in seguito vennero accreditate 
alla vittoriosa Grande Chiesa di Roma. In una recente anto- 
logia di storia del cristianesimo Etienne Trocmé rileva, a 
proposito dell’ultima, massiccia persecuzione, che «Diocle- 
ziano si decise nel 303 a pubblicare un editto contro i cristia- 
ni, del resto meno severo di. quello del 297 contro i mani- 
chei»,28 il cui leader era stato incarcerato e ucciso e il cui mo- 
vimento viene definito «una sorta di gnosticismo»?9 da questo 
autore che pure lo descrive in termini tradizionali: «una pro- 
fondissima aspirazione all'evasione e alla liberazione interio- 
re... spinge gli gnostici a volte verso un ascetismo feroce... a 
volte a un assoluto libertinismo morale».80 

Lo storico riconosce comunque: «Il pubblico colto si fa 
un'immagine semplificata di queste dieci o dodici generazio- 
ni (tra la vita di Gesù e il concilio di Nicea)... Se la storia dei 
primi tre secoli cristiani ha costituito una battaglia rischiosa, 
non ci sorprenderà il fatto che essa abbia conosciuto una se- 
rie di vicende alterne. Essa comprende tre grandi fasi: la pri- 
ma che va dal 30 al 125 circa costituisce un periodo di rapida 
espansione... La seconda fase dal 125 al 250 circa è caratte- 
rizzata dalla trasformazione della piccola setta in ‘una Chiesa 
piuttosto numerosa la cui dimensione di massa scoraggiava 
per la mediocrità molti intellettuali; è il periodo delle prime 
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grandi eresie  (gnosticismo, marcionismo, montanismo). 
Quanto alla terza fase, essa è caratterizzata dalla involonta- 
ria trasformazione del cristianesimo in un fattore politico di 
primo piano».831 

L'aggettivo «involontaria» non è appropriato. Sono i lea- 
der del movimento trasformato in organizzazione (i vescovi 
della Grande Chiesa di Roma) che ne fanno deliberatamente 
un fattore politico di primo piano, alleandosi all'impero in 
crisi. Certamente anche alcuni vescovi sono rimasti vittime 
delle persecuzioni, ma esse hanno colpito le: componenti 
femminili e libertarie del movimento (dette eretiche) e spesso 
hanno portato alla testa delle comunità gli elementi più op- 
portunisti, che si erano piegati alle persecuzioni, mentre resi- 
dui delle correnti poi sinteticamente presentate come gnosti- 

. che e manichee (anch'esse depurate degli elementi più radi- 
cali), sopravvivono sino al IV secolo, tanto che Costantino 
«intervenne direttamente contro le Chiese considerate ereti- 
che o scismatiche dai cattolici (marcioniti, montanisti, gno- 
stici, novaziani) in particolare con una legge del 326 e una 
lettera del 322»,52 tanto che Agostino di Ippona è dapprima 
manicheo. 

Proprio la vita e l’opera del più grande dei Padri fonda- 
tori, Agostino appunto, sembra riassumere la storia dei pri- 
mi quattro secoli cristiani. In una aggiornata biografia Kurt 
Flasch rileva che «figlio di un piccolo borghese di provincia, 
per intraprendere l’ascesa nella società non aveva altra op- 
portunità che la retorica».33 Passa per il manicheismo in de- 
clino per giungere al cristianesimo della Grande Chiesa at- 
traverso la madre, Monica. Ma questa donna non esprime 
più il cristianesimo ribelle, bensì quello istituzionalizzato e 
sessuofobico che origina quel rapporto tra i due le cui com- 
ponenti edipiche sono state messe in rilievo da molti studiosi 
soprattutto attraverso le famose Confessioni di Agostino, do- 
minate dalla ossessione per il sesso e il peccato. 


Anche Flasch rileva che «il manicheismo ha fatto conflui- ©’ 


re i diffusi orientamenti gnostici in una specie di Chiesa». Ma 
‘ Agostino «trovava la schiera dei manichei ormai piccola e 
scomoda... Quando si spostò a Milano [nel 386] Ambrogio 
faceva propaganda contro i manichei... si giunse a mormo- 
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rare di “pratiche bestiali”. I manichei erano sottoposti alla 
pressione psicologica che giungeva dall’esterno quando Ago- 
stino si separò dal loro gruppo, abbandonò una nave che sta- 
va affondando».34 Egli giunge dunque alla Grande Chiesa 
attraverso Ambrogio, entrambi campioni di quella patristica 
che l’ondata femminista del secondo dopoguerra (Simone de 
Beauvoir) e quella del Sessantotto (Mary Daly) indicheranno 
come campioni dell’androcentrismo. Ambrogio dice: 


«Colei che non crede è una donna ed è ancora designa- 
ta col nome del suo sesso; ma colei che crede progredi- 
sce verso l’uomo perfetto, verso la misura dell’età adulta 
di Cristo, e norì ha più il nome del secolo, il sesso del 
suo corpo, la seduzione della gioventù, la loquacità del- 
la vecchiaia»... [I Padri] sembrano perplessi per il fatto, 
apparentemente incongruo, dell’esistenza stessa della 
donna. Agostino ha bene espresso tale punto di vista di- 
cendo che non capiva come si possa dire che la donna 
sia stata creata per essere di aiuto all'uomo, se si esclude 
l’opera della generazione.85 


Monica ha fatto qualcosa di più: dopo averlo generato, 
ha orientato il figlio al cristianesimo; subito dopo muore (nel 
387), ma Agostino diviene sacerdote (nel 391) e vescovo di 
Ippona (nel 396). Come tale chiede l’intervento .del potere 
politico a sostegno della Chiesa cattolica contro i dissidenti 
donatisti. È una situazione caratteristica che conferma come 
la vittoria della Chiesa di Roma è quella di un personale po- 
litico possibilista alleato all'autorità imperiale contro gli in- 
transigenti, che pure non erano più i movimentisti libertari 
detti gnostici. 

«Quando Agostino divenne chierico la Chiesa africana 
era divisa. Molti erano i seguaci di Donato e nella provincia 
di Agostino erano i più. Il conflitto risaliva all’ultima perse- 
cuzione di cristiani dal 303 al 305. Quali provvedimenti si sa- 
rebbero dovuti prendere nei confronti di coloro che avevano 
rinnegato la loro fede? Erano validi i sacramenti dispensati 
da preti che durante la persecuzione avevano restituito libri e 
arredi sacri? Il vescovo Donato lo negava con decisione. I 
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suoi seguaci non riconoscevano la Chiesa ‘imperiale di Co- 
stantino».36 i 1 

Fu questi a decidere che i «traditori» (colalo che avevano 
«tradito», cioè consegnato i testi e gli arredi) rappresentava- 
no la vera Chiesa; ma «quando vollero eseguire tali decisioni, 
le autorità imperiali dell’Africa settentrionale urtarono con- 
tro un'accanita resistenza dei donatisti, saldamente radicati 
negli ambienti popolari. L'esercito dovette intervenire e 
commise orribili eccessi da Cartagine fino all'estremo lembo 
della Numidia... Alla fine l’imperatore si rassegnò nel 321 ad 
accordare ai donatisti libertà di coscienza».37 

Ma Agostino non la tollerava: «Diventando dal 393 il 
portavoce della reazione ecclesiastica al donatismo, elaborò 
una concezione della Chiesa [che] rifletteva l’esperienza stori- 
ca dell'arianesimo e del donatismo e lasciava trasparire il 
ruolo avuto dalle eresie e dalla loro lotta nella determinazio- 
ne dell'ortodossia e della Chiesa come istituzione... La vera 
fede — così si esprimeva Agostino già nel 393 in De sermone 
Dominî in monte — si vive solo là dove regna la disciplina 
della Chiesa universale, «disciplina catholica». L'apparato 
istituzionale assumeva in questo modo l’importanza che ave- 
Va avuto nella concezione politica dei Romani... Nella con- 
troversia con i donatisti Agostino scoprì lo Stato come istitu- 
zione cui affidava il compito di intervenire con misure di for- 
za contro gli eretici. Inizialmente volle solo impartire loro un 
insegnamento adeguato, ‘ma quando si rivelò inutile e quan- 
do d'altra parte si giunse ad azioni di violenza, invocò la par- 
tecipazione degli strumenti di potere dello Stato».38 

Secondo gli storici il donatismo è «apparso come l’espres- 
sione del particolarismo africano»59 con «posizioni teoriche 
collegate agli interessi delle popolazioni berbere indigene e di 
coloro che non avevano terre in proprietà».40 Ma va tenuto 
presente che la Cartagine, centro della persecuzione alla fine 
del IV secolo, è la stessa dei martiri all’inizio del IT con forte 
presenza femminile: ciò fa supporre un insediamento colle- 
gato, in forme via via depotenziate, all’originario cristianesi- 
mo con componenti gnostiche e ribelli. 

Comunque Agostino, passato dalla retorica di scuola gre- 
ca intesa come strumento di personale ascesa sociale prima 
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ai manichei (perseguitati come gli gnostici e i primi cristiani 
per «pratiche bestiali») e poi all’individuazione degli ariani 
influenzati dagli gnostici (Prestige) visti come nemici dell’isti- 
tuzione-Chiesa, per giungere alla richiesta dell’intervento 
dello Stato contro la libertà di coscienza, con la sua vita os- 
sessionata dal sesso e dal peccato che ne fa tuttavia il mag- 
gior filosofo della patristica, è l’uomo che rappresenta la sin- 
tesi dell’affermazione, al tempo stesso culturale e istituziona- 
le, della Chiesa di Roma e del suo Dio maschile che genera 
un figlio divino senza avere dee. 

Mary Daly riassume questo aspetto ricordando che «nelle 
antiche religioni pagane si venerava la Dea Madre; il giudai- 
smo e il cristianesimo rappresentano una reazione a ciò... 
Quest’asservimento [della donna] fu compiuto simbolica- 
mente nel culto della Vergine Madre di Dio, che viene glori- 
ficata solo in quanto accetta il ruolo subordinato assegnato- 
le»,41 e cita Simone de Beauvoir che ricorda: «Per la prima 
volta nella storia dell'umanità, la Madre si inginocchia da- 
vanti al figlio; riconosce liberamente la propria inferiorità, | 
Nel culto di Maria si avvera la suprema vittoria del maschio: 
la femmina acquista una riabilitazione nel compimento della 
propria disfatta».42 

L'’avverbio «liberamente» non è appropriato. È a un mo- 
vimento ribelle a forte presenza femminile che viene data la 
risposta dell’introduzione di una religione molto androcen- 
trica. Si è visto che le Dee Madri appartengono a un passato 
remoto e che la religione olimpica era già la conseguenza di 
una vittoria maschile nella Grecia della democrazia ateniese. 
È il successo contro una seconda ribellione che origina la 
Chiesa di Roma. E se la costruzione del Dio maschile riemer- 
ge dall’analisi del movimento gnostico iniziata in Germania e 
proseguita in Inghilterra, il secondo aspetto parallelo della 
repressione sessuale conta soprattutto contributi francesi. 

In particolare la scuola degli «Annales», dei cui studiosi è 
già stato citato il volume di Aline Rousselle, ha potuto avva- 
lersi dei decisivi contributi di Jacques Le Goff e Georges 
Duby. È del primo, tra l’altro, il saggio I/ cristianesimo în 
Occidente da Nicea alla Riforma, nella citata antologia di 
Puech. Il secondo, oltre a testi ormai classici quali // cavalie- 


147 






























































re, la donna e il prete, coordina l'enorme opera in cinque vo- 
lumi sulla Storia della vita privata dei quali i primi due (Dal- 
l'impero romano all'anno Mille, curato da Paul Veyne; e 
Dall'Europa feudale al Rinascimento, curato dallo stesso 
Duby) sono usciti in Francia alla fine dell’85. 

È dunque nel quadro di un grande lavoro sistematico e di 
scuola che si colloca un saggio di Le Goff dal titolo Quando 
il piacere divenne peccato che inizia così: 


È opinione comune che il Medio Evo abbia provocato 
una svolta fondamentale nella concezione e nella prati- 
ca della sessualità in Occidente. Dopo l'epoca greco-la- 
tina, in cui la sessualità, il piacere della carne, sono va- 
lori positivi, e in cui regna una grande libertà sessuale, 
si arriva alla condanna totale della sessualità e alla seve- 
ra regolamentazione della sua pratica. Fautore princi- 
pale di questa svolta è il cristianesimo. Di recente, Paul 
Veyne e Michel Foucault hanno avanzato l’ipotesi che 
questa svolta ci sia stata, ma si sarebbe verificata prima 
del cristianesimo: risalirebbe all'alto impero romano (I 
e II secolo); e che presso i romani pagani, cioè prima 
della diffusione del cristianesimo, sarebbe esistito. un 


«puritanesimo della virilità». Anche nel campo della | 


sessualità il cristianesimo non è privo di retaggi del pas- 
sato (ebraici, greco-latini, gnostici) ed è influenzato dal 
clima del tempo. Il cristianesimo è inoltre da collocare 
in un contesto di profondi mutamenti economici, socia- 
li e ideologici che si verificarono nei primi quattro secoli 
dell'era cosiddetta cristiana, dove appare — come spes- 
so accade nella storia — sia come risultato che come 
causa dei mutamenti. Come dice Paul Veyne, il cristia- 
nesimo... ha introdotto un rigoroso controllo sociale e 
ideologico esercitato dalla Chiesa, con il potere laico al 
suo servizio. Ha dato infine l’immagine di una società 
esemplare che realizzava il nuovo modello sessuale sotto 
una guida ideale: il monachesimo.48 


Si è visto come all’analisi dettagliata e documentale di 
questo tema sia dedicata l’opera di Aline Rousselle che di 
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fronte al successo dei valori della verginità e del monachesi- 
mo nel IV secolo scrive: «Si è portati spontaneamente a chie! 
dersi quanto ‘diffusa sia stata in precedenza la pratica della 
continenza presso i padri pagani di questi uomini continen- 
ti... La continenza, insomma, va vista non tanto come l’e- 
spressione di pratiche marginali nel mondo pagano e giudai- 
co, quanto piuttosto come una conseguenza e uno sviluppo 
dei rapporti intersessuali medi, vissuti quotidianamente».44 
Su comportamenti limitati nel mondo pagano e progres- 
sivamente ampliatisi in quello cristiano, Le Goff scrive: 


Ai motivi che avevano spinto i romani pagani verso la 
castità (limitazione dell’attività sessuale tra coniugi, 
condanna dell'aborto, biasimo della «passione amoro- 
sa» e discredito della bisessualità) i cristiani ne avevano 
aggiunto uno nuovo e convincente: l'avvicinarsi della fi- 
ne del mondo che esigeva la purezza... Clemente d’A- 
lessandria è il primo ad aver legato il peccato originale 
all'atto sessuale... Ma sarà Agostino a collegare definiti- 
vamente il peccato originale con la sessualità, a causa 
della concupiscenza. In tre occasioni, tra il 395 e il 430, 
Agostino afferma che la concupiscenza trasmette il pec- 
cato originale. A partire dai figli di Adamo ed Eva, il 
peccato originale si trasmette all’uomo con l’atto sessua- 
le. Questa concezione si affermerà nel XII secolo, ‘tran- 
ne che per Abelardo e i suoi discepoli... Questa nuova 
etica sessuale non è altro che la forma più spettacolare 
e più diffusa di un tema stoico che il cristianesimo ha 
ripreso per addossarlo «per diciotto secoli» (J.L. Flan- 
drin) all'Occidente: il rifiuto del piacere. È l'epoca del- 
la grande repressione del piacere di cui non ‘abbiamo 
ancora finito di pagare le conseguenze... Tuttavia an- 
che nel campo sessuale vediamo sorgere — almeno agli 
occhi della Chiesa feudale — una barriera sociale e cul- 
turale fra chierici e laici (nobiltà inclusa) da un lato e 
tra i due ordini dei chierici e dei cavalieri e quello dei 
lavoratori (soprattutto contadini) dall’altro... E dato 
che la carne trasmette il peccato originale, i figli paga- 
no gli errori dei genitori. Poi c'è questa fissazione del- 
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l'eccessivo malcostume sessuale degli «illetterati», dei 
poveri, dei contadini. Non è un caso se la schiavitù è vi- 
sta come conseguenza del peccato originale nella socie-. 
tà cristiana medievale. Schiavi della carne più di tutti 
gli altri, i servi meritano di essere anche schiavi dei si- 
gnori... la parte sottomessa della società è vista come 
quella dei deboli, degli abulici, senza ideali ma anche 
senza volontà. In questo mondo di guerrieri, i contadini 
sono esseri quasi animali, giocattoli del desiderio impu- 
ro.45 


È una esposizione nella quale troviamo tutte le tracce 
possibili della grande ribellione domata. Nel I e II secolo la 


nuova etica sessuale è la risposta dello establishment pagano | 


al movimento che da un lato rievoca le divinità femminili 
(dalla Grande Madre a Cibele e Astarte) e dall’altro diffonde 
comportamenti sessuali liberi per tutti e non solo per la classe 
dirigente, collegati a un rifiuto generalizzato dell'autorità e 
dei valori da essa imposti. 

Il «puritanesimo della virilità» è insomma una risposta al 
libertarismo erotico generalizzato a forte presenza femmini- 
le. È questa ribellione che muta l’etica dell’aristocrazia del- 
l'impero; essa non può accettare una libertà sessuale diffusa 
che è vista come parte di una libertà generalizzata dalle co- 
strizioni istituzionali. Ma l’establishment non riesce a vincere 
coi vecchi valori; si impone allora una repressione (le perse- 
cuzioni poi accreditate ai cristiani) accompagnata dall’elabo- 

' razione di valori nuovi «in un contesto di profondi mutamen- 
ti economici, sociali, ideologici» (Le Goff). Intellettuali elle- 
, nisti e cristiani moderati inventano la nuova istituzione della 
Chiesa «catholica», universale, tanto più necessaria col suo 
processo di centralizzazione autoritaria quanto più l'impero 
perde il suo vigore istituzionale, anche a opera delle pressioni 
esterne dei popoli germanici: il noto fenomeno di pressione 
congiunta del «proletariato esterno» e di quello «interno» che 
secondo Toynbee periodicamente mette in crisi gli imperi, 
intendendosi in questo caso per «proletariato interno» non il 
cristianesimo quale lo vediamo nella fase dell’istituzionalizza- 
zione, ma il movimento erotico-libertario ribelle con compo- 
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nenti cristiane che può assumere la denominazione di gno- 
stico... : di 
Ma quando la Grande Chiesa di Roma vince, quando 
permea dei suoi valori le nuove élite di prelati e di guerrieri 
che gestiscono i regni detti romano-barbarici e poi il Sacro 
ròmano impero, le conversioni di massa non coinvolgono né 
gli antichi abitanti delle campagne dell'impero (i «pagani» 
dei villaggi), né l'insieme delle nuove popolazioni insediate. . 
Elementi di cristianesimo originario (in forma di egualitari- 
smo dei poveri) si fondono con le antiche tradizioni dei culti 
e delle ribellioni a forte presenza erotica e femminile, per da- 
re luogo a comportamenti diffusi che la Chiesa e le istituzioni 
tollerano fino al XII secolo, allorché il loro estendersi deter- 
mina le prime risposte culturali che iniziano il lungo cammi- 
no che porterà alla repressione di massa della stregoneria. 

Le Goff rileva: «Come ha chiaramente dimostrato Geor- 
ges Duby, la Chiesa del XII secolo fa trionfare il suo modello 
matrimoniale, quello del Vangelo, monogamico e indissolu- 
bile. La Chiesa estende questo modello a tutti i laici... J. Bo- 
swell ha dimostrato che la Chiesa fino al XII secolo aveva 
manifestato, almeno in pratica, grande indulgenza verso l’o- 
mosessualità... A partire da questo momento l’indulgenza, 
in linea di massima, finisce. Si lotta contro la sodomia, assi- 
milata all’eresia in un pericoloso amalgama. Così, in questa 
grande operazione di esclusione del XIII secolo, i peccatori 
sessuali fanno parte di un mondo di reprobi... Il sesso resta, 
preda dell’inferno».4 

L'omosessualità tollerata è però quella maschile, fenome- 
no analogo a quello che è stato registrato con ben maggiore 
ampiezza nel mondo greco dopo la sconfitta della ribellione 
dionisiaca. Anche questa analogia è una traccia a conferma 
dei postumi delle ribellioni domate, del prevalere di una 
concezione androcentrica a proposito della quale Duby parla 
anch'egli della svolta tra il XII e il XIII secolo partendo dal- 
la situazione odierna: > 


Mentre la bandiera del conformismo andava in pezzi, il 
mondo: occidentale, si accorgeva che al suo interno i 
comportamenti stavano mutando: i modi di amare e i 
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rapporti tra maschio e femmina non sono più quelli di 
un tempo. Questo è uno degli aspetti più inquietanti 
del mutamento radicale dei rapporti familiari, il più 
importante forse di tutti i cambiamenti che hanno in- 
vestito la nostra civiltà alle soglie del terzo millennio: 
molto più importante di tutti quei sussulti che siamo so- 
liti chiamare rivoluzioni. Non c’è quindi da stupirsi che 
gli storici abbiano, di recente, posto la loro attenzione 
su questo fenomeno: Ma nel nuovo spazio in cui si av- 
venturano con le loro ricerche, l'esplorazione risulta in- 
credibilmente difficile. I fatti stessi lo dimostrano. Poi- 
ché fra le tracce esplicite che rimangono delle società 
del passato, quella che riguarda l’amore, la sessualità, 
rimane oscura: è quel poco che censure implacabili 
hanno lasciato filtrare, spesso per mascherare meglio 
ciò che non sembrava decoroso esibire. Del resto, questi 
codici, questi racconti, queste canzoni, queste immagi- 
ni che propongono modelli di comportamento, non 
sempre si lasciano facilmente decifrare: chi ci può assi- 

* curare che nei poemi del XII e XIII secolo, celebranti il 
cosiddetto «amor cortese», sotto il volto della donna 
amata non si nasconda un altro volto, quello vero, ma- 
schile?47 





È una domanda alla quale lo stesso storico ha dato rispo- 
sta in una successiva intervista nella quale afferma che in 
quell’epoca «il rapporto tra uomo e donna è nascosto o idea- 
lizzato. Mi riferisco in particolare a quello che viene comune- 
mente definito “amor cortese”. Che a mio giudizio è una ma- 
schera, un travestimento dei veri rapporti esistenti tra uomo 
e donna».48 ; 

Allora, per togliere questa e altre maschere della storia, è 
necessario seguire le tracce fino in fondo, stabilire dei colle- 
gamenti tra indizi diversi, percorrere la strada che porta dal 
XII al XIII e al XIV secolo, dall’ideologia dell’amor cortese 
a quella .del Graal e infine alla prima bolla di Gregorio IX 
contro la stregoneria (Vox in Roma, 1233) e alla Super illius 
specula di Giovanni XXII, del 1326 (l’anno de 77 nome della 
rosa). 
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Si potrà allora vedere un rapporto tra cultura alternativa 
e istituzioni che presenta sostanziali analogie con le situazioni 
già descritte: dalle baccanti alla democrazia ateniese, dagli 
gnostici alla Grande Chiesa di Roma, dalle streghe alla de- 
mocrazia rappresentativa. 
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CAPITOLO SESTO 





STREGONERIA E STATO MODERNO 


Se la traccia sinora seguita andava districata da una docu- 
mentazione ridotta, si trattasse dell’oscuro medioevo greco o 
degli altrettanto oscuri primi tre secoli cristiani, ora gli indizi 
della nuova ribellione etichettata come stregoneria vanno 
raccolti nei tre secoli di passaggio dall’Evo Medio a quello 
moderno (dal XIV al XVII secolo) nei quali la documenta- 
. zione storiografica è enorme, dalla crisi della Chiesa che por- 
ta alla Riforma, alla nascita dello Stato moderno che culmi- 
na in quella della democrazia rappresentativa in Inghilterra. 
Per non smarrire il cammino è necessaria anzitutto una sinte- 
tica presentazione della tesi di fondo nei suoi sviluppi crono- 
logici in rapporto alle interpretazioni storiografiche correnti. 

Tale tesi parte dalla considerazione, centrale nell’ opera 
di Margaret Murray, che la società cristiana delle élite coesi- 
steva col perdurare a livello popolare di tradizioni e di culti 
precristiani, alcuni dei quali di antichissima origine. Le criti- 
che aspre che le sono state inizialmente mosse sono state atte- 
nuate dalla sostanziale ammissione di tale fenomeno in opere 
di autori di prestigio quali Delumeau e Le Goff.1 La confu- 
tazione sull'esistenza di un vero e proprio «dio delle streghe», 
il capro cornuto trasformato in demonio, può essere valida se 
si pensa al valore puramente simbolico di una figura che ha 
molte analogie con Dioniso e i satiri. Si tornerà ancora su 
aspetti particolari di questo dibattito. 

I testi importanti come indizi della persistenza di questo 
mondo «magico» anche a livello colto, al di là dei comporta- 
menti delle popolazioni rurali, sono appunto i poemi cavalle- 
reschi, coi loro personaggi da Viviana al mago Merlino. I ri- 
ferimenti in proposito di Duby vanno ampliati nel senso che 
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in essi è presente l'egemonia maschile dell'amore cortese, ma 
anche l’eco di questa cultura alternativa. La crisi del XII e 
XIII secolo, il sorgere dell’epica del Graal, può essere in que- 
sto quadro interpretata in modo opposto a quello corrente. 

Dalla Murray a Duby, in vari modi la tesi prevalente è 
che col XIII secolo l'egemonia dell’etica cristiana si consoli- 
da. Se ne sono visti gli indizi alla fine del'capitolo preceden- 
te. Margaret Murray aggiunge che la persecuzione delle stre- 
ghe deriva proprio da tale consolidamento: sono i superstiti 
di culti in estinzione che possono essere sterminati proprio 
perché deboli e marginali. 

Una serie di indizi suggeriscono una interpretazione op- 
posta. Un movimento che intreccia culto del «magico» e resi- 
stenza, soprattutto femminile, alla repressione sessuale è te- 
stimoniato proprio tra il XIII e il XIV secolo anche da quei 
poemi, mentre la Chiesa, lungi dal consolidare la sua egemo- 
nia, è travagliata da sintomi di crisi, che vanno dalle eresie al 
delinearsi del movimento conciliare. 

L'origine dell’invenzione del mitico regno di Artù e del 
ciclo arturiano è fatta risalire, come è noto, ad antichi miti 
celti e alla tradizione druidica, sulla quale vengono innestati 
motivi cristiani, che trovano espressione nella Historia regum 
Britanniae di Goffredo di Monmouth (1137) e raggiungono 
il culmine coi poemi di Chrétien de Troyes, il maggior poeta 
medievale prima di Dante, alla metà del XIII secolo. I per- 
sonaggi dei poemi risalgono alla Bibbia (Lancillotto è un 
lontano discendente di Salomone), e nei racconti hanno gran 
parte il magico, l’incantato, lo streghesco, elementi nei quali 
il positivo e il negativo si intrecciano. 

Un protagonista, Merlino, è un mago, consigliere di 
Uther Pendragon (padre di Artù) e dello stesso Artù; è figlio 
di una fanciulla veggente e di un diavolo incubo, figura che 
diverrà tipica nei futuri processi alle streghe; sorellastra di 
Artù è la fata Morgana, creatrice della incantata valle senza 
ritorno dei falsi amanti, dove tiene prigionieri cavalieri infe- 
deli alle amiche. Amica di Merlino è Viviana, la Dama del 
Lago, che alleva Lancillotto, insegnandogli arti femminili e 
il controllo dei sogni. Viviana è figlia di Dione, a sua volta fi- 
glioccio di Diana, la dea della caccia e dei boschi della tradi- 
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zione greca. Margaret Murray definisce «culto di Diana» 
quella che presenta come religione delle streghe (che adore- 
rebbero il «dio cornuto»); e «cavalcata di Diana» è definito il 
galoppo delle streghe nell’aria, al quale si riferisce il primo 
importante documento che denuncia la stregoneria, il Canon 
episcopi, la cui origine è così presentata in una recente anto- 
logia di testi analoghi: 


E una breve istruzione data ai vescovi sull’atteggiamen- 
‘to da assumere nei confronti dell'antica credenza nella 
società di Diana, è stato il punto di riferimento e forse 
di avvio della vasta letteratura demonologica che ha 
preceduto e accompagnato la caccia alle streghe. Da 
esso la stregoneria ha avuto la sua descrizione e la sua 
attestazione ufficiale. Il documento, pur demonizzando 
la superstizione di sapore pagano che faceva sì che alcu- 
ne donne volassero nella notte al seguito -di Diana, 
esprime scetticismo sulla reale possibilità di tale avveni- 
mento. È una fonte importante, ufficialmente ricono- 
sciuta come la più antica per la caccia alle streghe. Per 
tutto il Medio Evo fu attribuito al concilio di Ancira del 
314, quando, invece, trattasi di un testo più tardo; la 
sua origine è incerta; probabilmente è un capitolare 
franco di Lodovico II, dell’867. La ‘prima fonte accre- 
ditata che faccia menzione della credenza nella società 
di Diana è il Canon di Reginone, vescovo di Priim (in- 
torno al 900), che vi fu accolto, con l'aggiunta del no- 
me di Erodiade; primo ad accennarne fu Roterio di 
Liegi (890-974) vescovo di Verona (nei suoi Preaelo- 
quiorum libri), nel decretum di Borcardo vescovo di 
Worms (965-1025), il quale erroneamente attribuisce il 
passo al concilio di Ancira perché attingendo all’opera 


di Reginone di Prim il cui Canon seguiva un altro. 


emanato ex «Concilio Anquirensi»; interpretò «Unde 
supra», col quale detto canone esordiva, come un richia- 
mo al testo precedente e quindi lo attribuì anch'esso al 
concilio di Ancira. L’«Unde supra» di Reginone, invece, 





stava a significare la trattazione della stessa materia af- | 


frontata poco sopra e cioè «de Maleficis mulierum».? 
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Il lettore può trascurare la coincidenza significativa per 
la quale, sia pure erroneamente, il Canon episcopi contro i 
malefici delle donne, contro le streghe e la loro società di 
Diana, viene a essere quasi contemporaneo all’editto di Co- 
stantino che apre al cristianesimo la via per divenire religio- 
ne di Stato. Ma è comunque evidente che vi è un associazio- 
nismo femminile, temuto anche perché si attribuiscono a chi 
vi appartiene poteri paranormali (il volo notturno), che risa- 
le al periodo della istituzionalizzazione della Chiesa. Maghi e 
incantatrici del ciclo arturiano, personaggi talvolta positivi e 
talvolta negativi, sono espressione della persistenza del tipo 
di cultura che Margaret Murray definisce «culto di Diana». 
In un racconto che ha per protagonista un cavaliere di origi- 
ne celtica del ciclo arturiano, Peredur, Artù e i suoi uomini 
collaborano con le streghe per punire lo zio dell’eroe,3 indice 
che il grande re può allearsi con le streghe nella tradizione 
dei celti e delle loro sacerdotesse druide. 

Sul ciclo arturiano, nel quale donne e cultura alternativa 
magica possono avere un ruolo positivo di derivazione ap- 
punto celtica, si innesta nel XIII secolo il ciclo cristiano del 
Graal (il vaso sacro che aveva contenuto il sangue di Cristo 
— sang real — da cui Santo Graal, portato in Gran Breta- 
gna da Giuseppe di Arimatea) con una completa svalutazio- 
ne della donna. Le curatrici dell’edizione italiana di una an- 
tologia divulgativa, Gabriella Agrati e Maria Letizia Magini, 
così descrivono questa evoluzione: 


Quando il Graal comincia ad affacciarsi sulla scena, 
prima ogni cosa sorrideva al «terreno» e ruotava intorno 
alla bellezza della donna; ora la seduzione femminile 
non è che inganno e tentazione diabolica, la passione 
amorosa si fa ostacolo insormontabile alla perfezione 
morale. Prima l’amore era esaltato come la più nobile 
delle virtù; ora viene chiamato solo lussuria e al.suo po- 
sto trionfano castità e verginità, considerate come un 
bene supremo, misterioso lasciapassare per la salvezza 
del mondo. La scena si spopola di convegni galanti e si 
affolla di santi eremiti; alla spensierata magia di Merli- 
no, all'ambiente del soprannaturale pagano, si oppon- 


159 


























gono il simbolismo mistico e le apparizioni celesti. Gli 
eroi che hianno trascurato gli insegnamenti morali della 
Chiesa incontrano la loro' punizione. Galvano accecato 
dalla colpa uccide i compagni che non ha saputo rico- 
noscere. Lancillotto si scaglia con furia omicida contro 
il proprio fratello... L'anatema marchia indistintamen- 
te le figlie di Eva, tutte peccatrici e per natura disposte 
ad asservire l’uomo ai piaceri della carne... Al migliore 
dei cavalieri terreni si sostituisce il cavaliere celeste, il 
puro, il casto, l'umile Galaad cui spetterà l'onore di 
portare a termine la ricerca del Graal. Gli saranno ac- 
canto solo Perceval, l’altro cavaliere vergine, e il casto 
Bohort, che è incorso nel terribile peccato, ma solo una 
volta e contro la sua volontà e si è poi sinceramente 


pentito e redento. Un bagno di sangue chiuderà l’epoca ‘ 


delle avventure meravigliose del regno di Artù; il padre 
ucciderà il figlio, l’amico l’amico.4 Excalibur, la spada 
fatale dal nome ebraico che significa «tagliatrice del 
ferro» e che Artù ha tratto dalla roccia, colpirà a morte 

‘ il figlio Mordret, frutto di un incesto dello stesso re con 
la sorellastra. 


Questa evoluzione del romanzo cavalleresco è analizzata 
in termini ad alto livello accademico e culturale ma non 
molto dissimili, da uno dei suoi maggiori studiosi, Erich 
Kohler. Con impostazione lukacsiana egli esamina le impli- 
cazioni politiche (l’egualitarismo dell’aristocrazia contro l’ac- 

. centramento monarchico) e sociali (distinzione tra cavalieri 
ricchi e poveri) del romanzo cavalleresco. Sul punto specifico 
dell’evoluzione dell’amor cortese alla ricerca del Graal scrive: 


La parte del romanzo del Graal in cui compare Galva- 


no, dimostra il fallimento dell’autonomia dei costumi 
riassunta. nell'’amor cortese. La passione sensuale di 
Galvano, che si accende all'improvviso e impetuosa- 
mente e che lo precipita in situazioni molto critiche e in 
parte anche molto umilianti, non ha più niente in co- 
mune con l’amore cortese, se non il fatto di farne vede- 


re l'impotenza nei confronti delle passioni che rompono. 
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ormai le catene della morale sociale, divenute troppo 
strette. Una serie di avventure che devono... l'impulso 
più importante al ripetuto infiammarsi dell’istintualità | 
irrefrenabile mette in dubbio... il fondamento etico-so- 
ciale e politico della nuova cavalleria. Autori che in se: 
guito rielaborarono la leggenda del Graal... hanno vi- 
sto in Galvano il rappresentante brillante ma anche 
presuntuoso della cavalleria profana che sarà infine pri- | 
vato della grazia e la cui ostinazione feudale sarà infine 
nella Mort de Roi Artu una delle cause principali:del 
tramonto del mondo arturiano. L'ideale non ha più la. 
forza di presentare un'immagine della realtà... La 
chiarezza con cui Chrétien riconosce questo dato di fat- 
to e comprende così che.l’amor cortese non può più ri- 
spondere alle aspirazioni di un ideale umano e sociale si 
manifesta anche in versi che tradiscono una visione 
molto pessimistica del ruolo della donna. A una frivola 
avventura di Galvano segue la considerazione generale: 
«Quando una donna vede il proprio piacere, null’altro 
le importa».5 i 


Secondo questa interpretazione, la cavalleria, in un pe- 
riodo di difficoltà politiche ed economiche; sostituisce al 
caduco amore cortese un ideale sacro (la ricerca del Graal), 
che ne riqualifica il ruolo sociale. All'amore cortese che è 
la maschera del maschile (Duby) segue l’altra simbologia 
maschile del guerriero consacrato a Dio. Ma è possibile una 
lettura affatto diversa dell’evoluzione del romanzo arturia- 
no; visto come specchio di quella delle società e delle sue 
componenti. Quei poemi non sono univoci, ma esprimono 
concezioni in contrapposizione (come l’Orestzade' eschilea). 
Nella prima fase di Merlino, di Viviana, di Peredur alla vi- 
sione maschile dell’amor cortese ben colta da Duby rispon- 
de quella che ben è stata definita «la spensierata magia» 
dell’amore terreno. L'ambiente è quello dopo l’anno mille 
nel quale le ammonizioni del Canon episcopi sono state ac- 
colte assai blandamente. Il problema che si pone la storio- 
grafia sulla stregoneria — perché la Chiesa ha tollerato sin 
verso il XIII secolo pratiche che poi ha aspramente com- 
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| battuto — trova in questa situazione un principio di spie- 
gazione. 
Da un lato la Chiesa spera di affermare la sua etica nel 
XII secolo (si vedano le osservazioni di Le Goff è Duby nel 
capitolo precedente). Formula disposizioni, stabilisce princi- 
| pi per il matrimonio e per la vita sessuale. Ma in realtà l’am- 
biente rimane quello del «soprannaturale» pagano e anzi si 
delinea una rivendicazione femminile della libertà sessuale 
che strappa la maschera maschile all’amore cortese e tenta di 
farne prevalere la componente propriamente erotica, contro 
quella della donna angelicata. Per questo aspetto, e in parte, 
correggo una concettualizzazione sulla cronologia della cac- 
cia alle streghe avviata ancora con Mariangela Mazzocchi 
Doglio nei primi anni Settanta, prima di conoscere i citati 
studi francesi sull’alto Medio Evo; si parlava allora di quella 
delle «streghe» come di una «cultura sotterranea non identifi- 
cata che permea il Quattro e il Cinquecento» e ci si chiedeva 
perché la paura nei suoi confronti «si era manifestata con 
pretese di dignità culturale non già nei secoli, detti bui, del 


Medio Evo (nei quali la cultura del dolce stil novo esaltava la 
donna angelicata), bensì contemporaneamente alla grande 
svolta razionale e scientifica di quel periodo che venne poi 

‘ definito dell’umanesimo e del rinascimento». La risposta ve: 
niva data in questi termini: 


La paura era paura di un fenomeno reale; e il fenome- 
no aveva acquistato crescente importanza, stava dive- 
nendo ribellione diffusa alla società gerarchica e guer- 
riera, classista e sublimata, dei signori della guerra e 
della Chiesa che avevano efficacemente difeso, nel Me- 
dio Evo, una cultura egemone nella quale aggressività e 
repressione si integravano, nella quale l’amore era o su- 
blimazione assoluta (la Madonna e la donna angelica- 
ta) oppure limitata soddisfazione del solo istinto sessua- 
le maschile. Le cosiddette streghe e i loro cosiddetti 
«sabbah» erano la risposta a tale repressione. L’elemen- 
to fondamentale, la manifestazione centrale della con- 
trocultura, è l’esplosione dell’erotismo femminile che la 
vittoriosa cultura che lo sconfigge apparenta al demo- 
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niaco, tanto gli appare fuori dalla dimensione umana, 
di una umanità nella quale la discriminante sessuale è 
perentoria.6 


La sostanza dell’analisi rimane, come pure l’intuizione 
della «maschera maschile» dell’amor cortese. Ma la cronolo- 
gia va meglio sistemata. La cultura alternativa con compo- 
nenti erotiche resiste anche nell'alto Medio Evo, ne sono in- 
dici il Canon episcopi, che condanna la società di Diana co- 
me il suo nome nel ciclo arturiano; il suo culto ipotizzato da 
Margaret Murray; l'atmosfera, i maghi e le streghe del ciclo 
arturiano, la più alta espressione letteraria dello stesso perio- 
do nel quale la Chiesa tenta di rafforzare la presa della sua 
etica sessuale. 

Un movimento sopravvissuto alla sconfitta dello gnostici- 
smo e alla istituzionalizzazione della Chiesa, sotterraneo sino 
all'anno mille, presumibilmente si accentua dopo tale sca- 
denza epocale, Le risposte sul piano culturale — la normati- 
va sessuale, i poemi del ciclo del Graal, nel XII secolo — non 
sono sufficienti a frenare un movimento che ha sedimentato 
nello stesso cristianesimo: si pensi alle badesse; ai conventi 
femminili che nei racconti di Boccaccio sono centri di licen- 
ziosità e che tali appariranno negli anni cruciali della caccia 
(come ne / diavoli di Loudun di Aldous Huxley, sul quale si 
tornerà); alle nuove eresie che come quella dei bogomili vie- 
ne dalle vecchie terre delle Amazzoni, che come quella dei 
catari trae nome dal gatto, animale streghesco. 

Lo stesso Francesco d'Assisi, certamente lontano dalla 
«carnalità», con la sua predicazione della non aggressività e 
dell'amore per la natura e per l'eguaglianza, ha alcuni tratti | 
della esperienza di Valdo; il suo movimento viene assorbito 
nel tentativo della Chiesa di una risposta culturale che per- 
mane insufficiente e forse si può attribuire alla rievocazione 
in una chiave particolare di questa cruciale tematica il suc- 
cesso in tutto l'Occidente di un romanzo difficile come // no- 
me della rosa. 

In questo quadro si colloca l’altro indizio di persistenza 
del movimento erotico dato dalla critica della quale viene in- 
vestito nei poemi del Graal. La donna non vuole più essere 
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angelicata. Vuole «il proprio piacere». Ma non è vero che 
«null'altro le importa», come sostiene Chrétien. Le importa- 
‘no anche relazioni egualitarie; un ruolo sociale diverso da 
quello della società guerriera e patriarcale del cristianesimo 
medievale. Queste rivendicazioni non escludono l’uomo, 
comprendono anche il piacere maschile, come bene appare 
dalle reprimende del poeta a Galvano. Esso non colloca il ca- 
valiere in condizioni «molto umilianti», come sostiene Kéhler 
con moralismo lukacsiano: semplicemente lo mette in una si- 
tuazione nella quale non può più esercitare il suo predomi- 
nio, perché condivide con la donna «le passioni che rompono 
le catene della morale sociale». 

La leggenda del Graal non viene inventata ‘per dare alla 
cavalleria un ideale sostitutivo di quello dell’amor cortese co- 
me base di un ruolo sociale, ma per costruire una nuova ege- 
monia culturale a prevalenza maschile contro la persistente 
ribellione sessuale. L'amore cortese divenuto sensuale non è 
più all'altezza di fronteggiarla; ed ecco allora svilupparsi, in 
forma poetica, una concezione che dà alla cavalleria un 
obiettivo ancora più radicalmente contrapposto alle passioni 
dei sensi: l'impegno a redimere l'umanità attraverso valori 
come la castità, che aprono la via del Graal. 

Ma la risposta culturale non è sufficiente, tanto più che 
la Chiesa è in difficoltà tanto in rapporto al potere politico 
dei sovrani quanto al suo stesso interno. E si presenta l’intrec- 
cio tra culture alternative e istituzioni politiche già incontra- 
to nei tempi delle baccanti e degli gnostici. 

Si è visto che la Historia di Goffredo di Monmouth è del 
1137. Precede di appena un ventennio quel Polycraticus di 
Giovanni di Salisbury (1159) che può essere considerato il 
primo trattato politico medievale, come i poemi di Chrétien 
precedono di pochi decenni la Magna Charta, strappata dai 
baroni inglesi a Giovanni senza Terra (1215). Lo scontro tra 
monarchia feudale e monarchia centralizzata avrà sviluppi 
cronologici diversi, ma rientra nel processo di rafforzamento 
del secondo tipo di sistema politico, che si accompagna a 
una crescente autonomizzazione dei sovrani nei confronti 
della Chiesa. 

Nei primi decenni del XIII secolo la sostituzione della ri- 
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sposta culturale con la repressione trova conferma nell’esau- : 
rirsi del poema cavalleresco e nella fondazione dell’Inquisi- 
zione. Mentre il Perceval lasciato incompiuto da Chrétien si 
completa nel Parsifal di Wolfram von Eschenbach, Gottfried 
von Strassburg scrive Tristano e Isotta, a sua volta incompiu- 
to. È significativo che sia una donna, Laura Mancinelli, che 
presentandone la prima traduzione italiana alla fine del 
1985 così motiva il suo lavoro: 


Volevo riscattare l’opera da un grosso equivoco, toglier- 
le di dosso quella luce mistica di cui la critica l'aveva 
avvolta sulla scia del Parsifal di cui è coeva. Anni di 
studio mi avevano convinto dell’esistenza nella lettera- 
tura tedesca medievale di un ricco filone razionalista, 
totalmente sottovalutato rispetto a quello mistico domi- 
nante. Di questo filone razionalista Tristano è l’espres- 
sione più alta. Tristano si erge come paladino della li- 
bertà della coscienza [che] nei confronti di Isotta si 
comporta con tutte le contraddizioni e le debolezze del- 
l’uomo contemporaneo. Isotta è la donna-soggetto per 
eccellenza: protagonista coraggiosa e artefice del pro- 
prio destino e di quello dell'amato. Unico esempio di 
donna medievale che prende sempre l'iniziativa.” 


Osservazione acuta, anche se donne non protagoniste che 
prendono l’iniziativa nell'amore possono trasparire nelle cita- 
te avventure di Galvano e anche se la contrapposizione al mi- 
sticismo può essere non il razionalismo, ma l’emotività eroti- 
ca. In ogni caso, la divaricazione tra Parsifal e Tristano se- | 
gna l’esaurirsi del romanzo cavalleresco e del suo messaggio 
culturale nei primi due decenni del XIII secolo; e nel 1232 
vengono istituiti i tribunali speciali dell’Inquisizione, autoriz- 
zati nel 1254 a praticare la tortura per ottenere confessioni. 

Questi strumenti, che saranno largamente utilizzati nella 
«caccia alle streghe», sorgono inizialmente per colpire gli ere- 
tici. Le Goff afferma: «L'autunno del Medioevo vede di- 
schiudersi la grande epoca della stregoneria. Il diavolo guida 
la danza tra i posseduti e i loro persecutori. Si scatenano ba- 
raonda e repressione. Quando la scomparsa delle eresie gli 
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avevano ormai tolto molto lavoro, gli inquisitori ritornano a 
caccia di streghe».8 Ma poco oltre rileva, citando Wyclif e 
Huss, che «alcuni grandi movimenti ereticali percorrono an- 
cora l’autunno del Medioevo».9 Si tratta di valutazioni molto 
importanti, perché da un lato lo studioso francese sembra 
collocarsi tra coloro che reputano la stregoneria una sorta di 
invenzione degli i inquisitori (con poco lavoro); e dall'altra ri- 
chiedono precisazioni cronologiche. 

Certamente l'Inquisizione ha come prime vittime gli ere- 
tici, soprattutto i catari, che come gli gnostici vengono pre- 
sentati da un lato come ascetici e dall’altro come dediti a 
pratiche «bestiali». Ma già si è visto che la prima bolla contro 
le streghe è dell’anno successivo all’istituzione dell’Inquisizio- 
ne ed emanata dallo stesso pontefice (Vox 2n Roma, 1233, di 

Gregorio IX). Inoltre i catari albigesi, accomunati ai mani- 
chei dei quali si sono viste le derivazioni gnostiche, erano sta- 
ti quasi distrutti nei massacri della «crociata» del 1209 ed 
erano in declino, anche se sopravvissero ancora per qualche 
tempo. Nel 1326 viene di nuovo emanata contro le streghe la 
Super illius specula e gli inquisitori non hanno bisogno di 
cercar lavoro, perché gli eretici dominano ancora alla fine 
del XIV secolo (Wyclif) e all’inizio del XV (Hus) e non man- 
cano persone che non siano streghe da mandare al rogo. 

È quindi lecito supporre, senza entrare nella distorcente 
casistica dei repressori di che cosa sia eresia e che cosa strego- 
neria, che le misure repressive con le date indicate, di istitu- 
zioni (1232, 1254) e di motivazioni (1233, 1326), siano rivolte 
contro un movimento in crescita che si viene delineando, nel 
quale confluiscono cristianesimo egualitario ed eroticismo li- 
bertario, le cui radici sono colte giustamente proprio da Le 
Goff quando scrive che «Con il Merlino di Goffredo di Mon- 
mouth irrompe l’uomo selvatico, nato dall'unione di una 
mortale e di un demone, un modello di antiumanesimo o di 
un umanesimo diverso da quello cristiano romantico».10 

Come lo gnostico medio (Filoramo) è una donna, così 
questo umanesimo è anche femminismo. Traluce tra i versi 
del romanzo cavalleresco (che sfocia nel Parsifal e nel Trista- 
no senza ricostruire l'egemonia culturale) e deve essere com- 

; battuto con la repressione più dura. Nella seconda metà del 
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XIII secolo la Chiesa è una istituzione in crisi, all’inizio del 
XIV l’Unam sanctam di Bonifacio VIII esalta un primato 
della Chiesa di Roma, ormai inattuabile nella pratica per il 
venir meno dell’egemonia culturale e per l'affermarsi dei so-' 
vrani temporali. La ribellione magico-erotica penetra nelle 
roccheforti cristiane e in questo senso può essere interpretata 
la repressione dei Templari attuata da Filippo il Bello 
(1307). 

È vero, come sottolineano tutti gli storici, , cheè la monar: 
chia dello Stato moderno che vuole imporsi contro un ordine 
che appariva uno Stato nello Stato. Ma è altrettanto vero che 
nei processi ritroviamo le accuse (pratiche occultiste, sfrena- 
tezze sessuali) e gli usi (la tortura, il rogo) che diverranno 
abituali nei processi alle streghe. Nell’«autunno del Medio 
Evo» ricompaiono infatti movimenti sincretici ove si intrec- 
ciano l’occulto e l’erotico che avevano caratterizzato il I seco- 
lo dopo Cristo e, per combattere i quali, era stata istituziona- 
lizzata e si era imposta la Grande Chiesa di Roma. 

Questa, mentre organizza la repressione, tenta nuova- 
mente di essere la protagonista di una replica istituzionale e 
in questo nuovo senso possono essere interpretate le divisioni 
nel suo ambito. Dagli scismi al movimento conciliare, sino 
alla Riforma, nella Chiesa si dibatte il problema di una sua 
«democratizzazione». Essa non riesce; e la risposta «democra- 
tica» alla ribellione erotico-libertaria, definita stregoneria, 
sarà laica anche se con componenti originariamente religio- 
se: la democrazia rappresentativa elaborata insieme alla ri- 
chiesta della libertà di coscienza e di opposizione. 

La cronologia conforta questa ipotesi, alla base della 
quale stanno i tentativi di decentramento del potere della 
Grande Chiesa di Roma, processo opposto alla sua concen- 
trazione, rivelatasi efficace nella lotta contro il movimento 
gnostico dal I al IV secolo. Nel 1309 il papato si trasferisce 
ad Avignone ed è da qui che Giovanni XXII emana la Super 
illius specula, pur essendo egli stesso, sembra, interessato a 
pratiche magiche e dopo aver scelto la denominazione del 
primo papa morto assassinato (Giovanni VIII, 882) e del pri- 
mo papa eletto a diciotto anni la cui vita dissoluta si conclu- 
de con la morte mentre fa all'amore (Giovanni XII, 964). 
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I papi avignonesi, tutti francesi, non risolvono il proble- 
ma del decentramento e della democratizzazione della Chie- 
sa; la sede pontificia torna a Roma prima nel 1367 e, defini- 

tivamente, dieci anni dopo, mentre scoppia il grande scisma, 

con due o tre papi contemporaneamente e con una situazio- 
ne di disfacimento istituzionale che si protrae sino al 1417. 
‘L'ultimo tentativo di stabilizzare la situazione si ha col movi- 
mento conciliare, il cui fallimento, appunto, prepara le con- 
dizioni per la Riforma. 

La teoria conciliare, per la quale la sovranità della Chie- 
sa sta nel concilio, cioè nell'assemblea dei dignitari di tutta la 
Chiesa, che è al di sopra del papa, pontefice romano, aveva 
avuto i suoi primi formulatori in Guglielmo di Ockham e in 
Marsilio Ficino, che la presentarono nello stesso periodo nel 
quale la repressione si esprimeva attraverso la Super illius 
specula. I papi ovviamente la osteggiano, ma la loro accani- 
ta resistenza, tra Avignone e scismi, sembra alla fine supera- 
ta dal Concilio di Costanza (1414-1418). Nel corso di esso e 
in attesa della elezione di un pontefice, la Chiesa fu retta per 
la prima volta da un concilio «democratico» (dal 26 luglio 
all'11 novembre 1417). Ma l’eletto, Martino V, si impegna a 
restaurare il suo potere monocratico. Si riapre il conflitto. Il 
concilio di Basilea (1431) si scontra col papa (Eugenio IV). I 
Padri radicali si fermano nella città eleggendo un antipapa, 
quelli moderati si trasferiscono ‘a Ferrara, a Firenze e infine 
in Laterano. Qui si riunisce un concilio di restaurazione 
(1512); ma siamo ormai alla vigilia della Riforma perché i 
«democratici» sono'stati sconfitti e, come scrive Le Goff, «si 
può pensare che il conciliarismo sia morto alla metà del XV 
secolo».11 

Le vicende ora descritte sono importanti per la nostra 
traccia per una serie di ragioni in ordine alla storiografia 
corrente: l. la Chiesa attraversa una crisi al cui centro è-la 
possibilità di una sua evoluzione in senso più avanzato e «de- 

| mocratico», possibilità che viene a dissolversi nel corso di cir- 

ca un secolo (metà XIV-metà XV); 2. questa crisi impedisce ‘ 
all'istituzione di dare una risposta in termini di egemonia 
culturale al movimento libertario in atto, che viene definito 
stregoneria; 3. di conseguenza la risposta è in termini pura- 
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mente repressivi (Inquisizione, bolle); 4. essa non è sufficien- 
te a bloccare il movimento, che si espande anche perché fa- 
vorito da un clima culturale che presenta analogie con quel- 
lo del I-secolo (crisi generale di valori, riespansione di una 
cultura magica e astrologica che sotterraneamente persi- 


steva). 
La storiografia corrente, non insistendo sulla connessione 


° di questi fattori, si trova di fronte ad alcune questioni alle 


quali dà risposte inadeguate. In primo luogo: perché le pra- , 
tiche streghesche, tollerate fin verso il 1200 in secoli detti 
«bui», vengono combattute non con la chiarificazione cultu- 
rale ma con lo sterminio in secoli detti più avanzati, dal Tre- 
cento al Rinascimento. In secondo luogo: perché la caccia 
impegna il meglio della cultura del Cinque-Seicento (come si 
vedrà nel prossimo capitolo). In terzo luogo perché prote- 
stanti e cattolici, discordanti in tutto, abbiano avuto come 
solo punto programmatico comune lo sterminio delle stre- 
ghe, accusandosi a vicenda di commistione col fenomeno. 

La risposta sul primo punto (sostanzialmente ripresa dal- 
la pur criticata Murray) era che le pratiche superstiziose e 
«pagane» tollerate erano in declino; e quindi dopo il 1200 fu 
facile vibrare loro il colpo di grazia, visto che la Chiesa aveva 
consolidato la sua egemonia. Sul secondo punto la risposta, 
sintetizzata nei testi fondamentali di Mandrou e di Tho- 
mas,12 è che nella cultura del Cinque-Seicento l’immagine di 
forze demoniache influenti sulla realtà era diffusa per cui 
anche i maggiori intellettuali ne vennero influenzati; l’argo- 
mento viene utilizzato come risposta anche alla terza que- 
stione. 

L’insoddisfazione per queste risposte può essere espressa 
con le parole di uno storico di prestigio quale Henry Kamen, 
che osserva: «Né i cattolici né i calvinisti furono necessaria- 
mente degli oscurantisti. L'indagine storica della stregoneria 
continua a sollevare problemi per i quali non si dispone di ri- 
sposte sicure. L'analisi interna della stregoneria non rappre- 
senta il problema più importante. La sua natura patologica 
era riconosciuta già nel Cinquecento. Il problema che anco- 
ra sussiste è quello esterno: perché il sorgere e il declinare 
della persecuzione coinciderebbe con l’inizio dell'età moder- 
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in Laterano. Qui si riunisce un concilio di restaurazione 
(1512); ma siamo ormai alla vigilia della Riforma perché i 
«democratici» sono'stati sconfitti e, come scrive Le Goff, «si 
può pensare che il conciliarismo sia morto alla metà del XV 
secolo».11 

Le vicende ora descritte sono importanti per la nostra 
traccia per una serie di‘ragioni in ordine alla storiografia 
corrente: 1. la Chiesa attraversa una crisi al cui centro èla 
possibilità di una sua evoluzione in senso più avanzato e «de- 
mocratico», possibilità che viene a dissolversi nel corso di cir- 


ca un secolo (metà XIV-metà XV); 2. questa crisi impedisce ‘ 


all'istituzione di dare una risposta in termini di egemonia 
culturale al movimento libertario in atto, che viene definito 
stregoneria; 3, di conseguenza la risposta è in termini pura- 
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mente repressivi (Inquisizione, bolle); 4. essa non è sufficien- 
te a bloccare il movimento, che si espande anche perché fa- 
vorito da un clima culturale che presenta analogie con quel- 
lo del I secolo (crisi generale di valori, riespansione di una 
cultura magica e astrologica che sotterraneamente persi- 
steva). 

La storiografia corrente, non insistendo sulla connessione 


° di questi fattori, si trova di fronte ‘ad alcune questioni alle 
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ghe, accusandosi a vicenda di commistione col fenomeno. 

La risposta sul primo punto (sostanzialmente ripresa dal- 
la pur criticata Murray) era che le pratiche superstiziose e 
«pagane» tollerate erano in declino; e quindi dopo il 1200 fu 
facile vibrare loro il colpo di grazia, visto che la Chiesa aveva 
consolidato la sua egemonia. Sul secondo punto la risposta, 
sintetizzata nei testi fondamentali di Mandrou e di ‘Tho- 
mas,12 è che nella cultura del Cinque-Seicento l’immagine di 
forze demoniache influenti sulla realtà era diffusa per cui 
anche i maggiori intellettuali ne vennero influenzati; l’argo- 
mento viene utilizzato come risposta anche alla terza que- 
stione. 

L'insoddisfazione per queste risposte può essere espressa 
con le parole di uno storico di prestigio quale Henry Kamen, 
che osserva: «Né i cattolici né i calvinisti furono necessaria- 
mente degli oscurantisti. L'indagine storica della stregoneria 
continua a sollevare problemi per i quali non si dispone di ri- 
sposte sicure. L’analisi interna della stregoneria non rappre- 
senta il problema più importante. La sua natura patologica 
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ra sussiste è quello esterno: perché il sorgere e il declinare 
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na? Quali forze sociali, quali mentalità collettive fecero di 
quest'epoca di crisi anche un’epoca di irrazionalità?».18 Egli 
precisa che «la pratica della stregoneria, che alle orecchie 
moderne non suggerisce altro che l’uso antiquato di antiche 
cerimonie smascherate molto tempo fa da secoli di razionali- 
smo, costituì un punto talmente importante nell’esistenza de- 
gli europei del Cinquecento e del Seicento, che a causa di ciò 
centinaia di migliaia di loro furono giustiziati. Una percen- 
tuale di così vaste proporzioni, che soltanto di recente ha co- 
minciato a richiamare l’attenzione che merita, si può dire 
che sia sorta contemporaneamente dalla superstizione popo- 
lare e dalla fantasticheria teologica».14 

Alle domande che pone, Kamen non troverà mai rispo- 
sta, se ritiene che l’analisi «interna» della stregoneria non 
rappresenti il problema più importante, trattandosi di pato- 
logia, superstizione e fantasticheria. In realtà si trattava di 
un movimento in espansione, di una vera e propria cultura 
alternativa traducentesi in comportamenti, con radici anti- 
che (le civiltà matristiche, le baccanti, gli gnostici), riemer- 
genti in condizioni specifiche (la crisi della Chiesa, la ripresa 
di credenze magico-astrologiche). All’inizio dell'età moderna 
questo movimento non fu combattuto per irrazionalità o per 
oscurantismo. Fu combattuto perché era radicalmente alter- 
nativo, perché aveva radici culturali e sociali, perché senza 
sconfiggerlo (anche attraverso un salto qualitativo, compresa 
la democrazia rappresentativa) «l’età moderna» non avrebbe 
potuto essere tale, coi valori che le sono propri. 

Proprio non prendendo in considerazione «l’analisi inter- 
na della stregoneria» la storiografia si trova in difficoltà e le 
valutazioni contraddittorie si susseguono. Lo stessò Kamen 
‘parla di «crollo della Chiesa durante il Medioevo»,15 espres- 
sione eccessiva per descrivere una crisi che egli acutamente 
segnala, ma la cui relazione con la cultura alternativa è de- 
scritta in termini comuni a tutta la storiografia che non ri- 
sponde ai suoi «perché». Scrive Kamen: 


La superstizione popolare non aveva nulla di più com- 
plicato della magia folcloristica, la magia bianca e nera 
delle collettività rurali. Possiamo definire bianca la ma- 
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gia che si riteneva capace di rimedi e di soluzioni non 
ottenibili in via ordinaria. Predizione dell’avvenire, fil- 
tri d’amore, incantesimi per guarire, ritrovamento di 
oggetti smarriti, rientravano in questa categoria. Ciò 
che la religione e la medicina non riuscivano a dare, ve- 
niva offerto dalla magia bianca. La magia nera era 
l'opposto dell'altra e si riferiva in genere a due cose: ot- 
tenere con mezzi diabolici lo stesso servizio di solito reso 
dalla magia bianca e fare deliberatamente del male 
(maleficium) per mezzo della magia: inviare la maledi- 
zione alle persone, oppure nel far ammalare il loro be- 
stiame. Sia la magia bianca che quella nera svolsero, ; 
agli inizi dell'epoca moderna, una riconoscibile funzio- 
ne sociale: in un certo senso furono entrambe attività 
razionali. Il momento in cui la comune magia folclori- 
stica europea divenne irrazionale fu quello in cui il dia- 
volo fece il suo ingresso nella storia. Fu quando la dot- 
trina del sabba incominciò a essere seriamente conside- 
rata, nel Trecento e nel Quattrocento, che il problema 
della stregoneria prese veramente'corpo. Due furono le 
componenti del sabba che impressero alla stregoneria 
una tendenza del tutto nuova e le attirarono addosso la 
collera delle autorità. In primo luogo gli incontri delle 
streghe al cosiddetto sabba presupponevano l’esistenza 
di una confraternita, una confraternita perversa che 
per sua natura non poteva essere se non internazionale; 
in secondo luogo, dato che lo scopo della riunione era 
la presenza e adorazione del diavolo, tutte le streghe si 
erano decisamente legate a Satana e avevano rinnegato 
Cristo. L'antica magia popolare si era ormai estesa in 
una minaccia diabolica e in quanto diabolica i teologi 
intervennero con le loro osservazioni.16 


Sintesi efficace, anche se alla cultura e alle pratiche defi- 
nite «magia bianca» va aggiunto il controllo della procreazio- 
ne, decisivo per il ruolo femminile. Ma il problema è: in che 
senso il diavolo fece il suo ingresso nella storia a partire dal 
Trecento? La sua figura era sempre esistita, nel Vecchio e 
nel Nuovo testamento. Era al centro della ‘concezione del‘ 
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mondo del cristianesimo nel periodo della crisi gnostica e vi 
fanno riferimento costante i Padri fondatori. Il loro studioso 
già citato, Prestige, ci offre una sintesi che mette in luce le 
analogie tra quel periodo e quello che stiamo esaminando: 


Allora si riteneva che il mondo fosse dotato tanto di un 
fondamento spirituale, quanto di un governo spiritua- 
le. Non c'è nulla di sorprendente nel fatto che i Padri vi 
riconoscessero la presenza di forze spirituali supplemen- 
tari, diverse dall’Essere Supremo, di carattere buono o 
cattivo, corrispondenti alle tendenze universali di pro- 
gresso e di regresso di cui si faceva normalmente espe- 
rienza... Uno dei modi di descriverle fu quello di chia- 
marli «potenze»... Giustino menziona la potenza che 
viene chiamata Serpente o Satana... Con alcuni gno- 
stici entrò anche la superstizione astrologica, 17 


| L’analogia tra i due periodi — crisi della religione tradi- 
‘zionale, allora olimpica, ora cristiana; riaffiorare di una cul- 
tura con componenti magiche e astrologiche; sottolineature 
di un mondo nel quale Satana si contrappone all’Essere Su- 
«premo — suggerisce una sintesi: non è nel Trecento che «il 
diavolo fece il suo ingresso nella storia». Accade invece che la 
crisi della Chiesa, la sua impossibilità di rafforzare l’istituzio- 
ne con una soluzione pure intravista («democratica», anziché 
monocratica), lascia spazio a correnti culturali e a pratiche 
(soprattutto rurali) che avevano resistito alla egemonia della 
Chiesa di Roma. Infatti «l’esistenza di una confraternita» è 
rilevata non nel Trecento, ma già mezzo millennio prima (la 
società di Diana del Canon episcopi), solo che allora il cri- 
stianesimo in ascesa, pur mettendo in guardia contro di essa, 
non la riteneva eccessivamente pericolosa. Da qui la tolleran- 
za e anche l'ironia. 

Ma il cristianesimo in crisi proprio quando credeva di 
aver vinto affermando la sua etica sessuale (XII secolo), non 
può più permettersi tolleranza verso un movimento che pro- 
prio la crisi mette in condizione di espandersi, anche coi pro- 
pri costumi sessuali libertari (un aspetto che Kamen trascu- 
ra). Da qui le bolle e l'Inquisizione, insufficienti a sconfigge- 
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re le streghe senza una risposta culturale nuova alla loro ra- 
dicata cultura alternativa. È vero che «le streghe si erano de- 
cisamente legate a Satana e avevano rinnegato Cristo», nel 
senso che sceglievano un antico simbolo col quale sfidavano 
la Chiesa ufficiale. In questo senso si può confermare una 
presentazione dei sabba già citata: 


È fuor di dubbio che molte descrizioni appartengono 

alla distorta fantasia dei torturatori e non alle esperien- 

ze delle vittime. Ma queste esperienze ci sono state tra- 

mandate e traspaiono dai racconti che presentano ele- 

menti chiaramente coincidenti con il momento dioni- | 
siaco. Il diavolo è il Dioniso delle streghe. I cosiddetti 

«sabbah», come le feste delle Baccanti, sono sostanzial- 

mente libere e fantasiose manifestazioni erotiche. Gli 

stessi rapporti con gli animali si collegano a una tradi- 

zione che ha in Pasifae e nel suo mito cretese l’antece- 

dente, come eco di un periodo nel quale la promiscuità 

dell’essere umano nella natura era normalmente vissu-, 
ta. Gli aspetti sado-masochistici di queste manifestazio- 

ni possono essere parzialmente esistiti, così come erano 

apparsi nella versione che ci è giunta del dionisismo, 

come conseguenza di una lunga repressione.18 


Anche nel Trecento, come conseguenza della mancanza 
di una replica culturale adeguata, la risposta è repressiva e 
investe tutta una cultura alternativa. L’anno successivo alla 
emanazione della Super dllius specula Cecco d’Ascoli viene 
arso sul rogo per aver cercato di determinare astrologica- 
mente l’anno della nascita di Cristo, ma il dibattito sull’a-. 
strologia accompagna tutta la crisi della Chiesa sino alla Ri- 
forma, al punto che l’anno di nascita di Lutero (l’anno in cui 
nasce anche Zwingli, il 1484 secondo Melantone) viene anti- 
cipato al 1483 per non farlo coincidere con una previsione 
astrologica sulla crisi della Chiesa di Roma. E neanche i papi 
irridevano l’astrologia. visto che comunque il 1484 è l'anno 
nel quale viene emanata la bolla fondamentale per la perse- 
cuzione delle streghe, la Summ:s desiderantes affectibus di 
Innocenzo VIII. Essa segue di poco il breve di Sisto IV Nun- 
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tiatum est nobis (1471) e preannuncia il Malleus malefica- 
rum degli inquisitori Sprenger e Institor (1486) che apre la 
fase più spietata della «caccia». Ù 

Il «martello» individua le streghe come portatrici esclusi- 


vamente di malefici, cioè praticanti la cosiddetta magia nera . 


e non quella bianca. Il fatto si può collegare a questa descri- 
zione di Kamen: «La distinzione tra magia bianca e nera si 
fece improvvisamente improrogabile. Il delitto che secondo i 
giuristi e i teologi doveva essere punito con la morte era quel- 
lo del ‘maleficium’ o fattura. Era questo che comportava i 
rapporti sessuali con il diavolo, il trasferimento nel luogo del 
sabba, l'armonia con i demoni familiari, l’inaridimento dei 
raccolti, l'assassinio dei bambini e la maledizione mortale 
contro i loro genitori».19 

Streghe e stregoni (perché le confraternite erano ovvia- 
mente anche maschili, pur con'la forte presenza femminile) 
ritenevano di possedere poteri che oggi si definirebbero para- 
psicologici. Forse alcuni ne erano dotati effettivamente, po- 
sto che ci troviamo di fronte a una cultura alternativa che 
trasmette pratiche tramandate ed esercitate per millenni che 
possono sviluppare talune doti naturali (telepatia, preveg- 
genza, fatti limitati di telecinesi). Quando la loro magia 
bianca comincia a essere perseguitata come espressione di 
una cultura e di comportamenti che si vanno diffondendo 
(cioè a partire in forma ufficiale dal 1232-33) è possibile che 
essi abbiano tentato, come forma di reazione, di usare tali 
poteri contro i persecutori e i loro sostenitori soprattutto nei 


| villaggi, divisi tra i cultori di questa «magia» e i sostenitori 


delle credenze ufficiali. In questo senso l’accusa di praticare 
il maleficium può avere un fondamento di verità, può spie- 
gare i conflitti di villaggio sui quali tanto ha insistito la sto- 
riografia inglese e che diedero un sostegno popolare (di una 
parte del popolo) alla «caccia». 

Si può allora riassumere la situazione quale si presenta 
negli anni immediatamente precedenti la Riforma: confra- 
ternite «magiche» (nel senso dato alla parola da Kamen) ed 
erotico-libertarie, sopravvissute e marginalizzate nell’alto 
Medio Evo (in una società che è cristiana ai vertici ma anco- 
ra largamente precristiana nella maggioranza delle popola- 


174 





zioni rurali) si espandono gradualmente, dopo che la Chiesa 
ritiene di aver stabilito l'egemonia della sua etica (XII seco- 
lo). Essa entra invece in crisi, avvìa nel XIII secolo la repres- 
sione del movimento che in parte si intreccia con quelli ereti- 
cali; ottiene risultati parziali. mentre, tra Avignone e il conci- 
liarismo, viene bloccata una possibile risposta in termini «de- 
mocratici» dell'istituzione. 

Continua così l’espansione del movimento ora definito 
delle streghe, mentre la campagna repressiva intensificata 
negli ultimi tre decenni del XV secolo si imbatte in difficoltà 
derivate dal fatto che nel frattempo si accentuano l’interesse 
e il dibattito attorno alla magia «colta» e all’astrologia che 
traspaiono, per fare solo un paio di esempi, in testi quali i tre 
Libri di vita di Marsilio Ficino (1489), nelle Novecento test, 
nella Apologia e nella Disputa contro l'astrologia divinatrice 
di Pico della Mirandola (tra il 1486, l'anno del Ma/leus, eil 
1494) e mentre si affermano scuole alchemiche in sintonia 
con l’occulto. 

Si possono allora vedere la Riforma e lo Stato moderno 
come quelle risposte culturali e istituzionali alle nuove ribel- 
lioni che la Chiesa di Roma non era più in grado di dare. Lo 
stesso Sabine, che aveva definito il cristianesimo l'evento più 
rivoluzionario della storia dell'Europa occidentale, sintetizza 
le implicazioni politiche della Riforma quando scrive: 


Nel suo insieme, con tutte le controversie settarie cui 
diede origine, la Riforma accelerò la tendenza già esi- 
stente all'aumento e al consolidamento del potere mo- 
narchico. L’insuccesso della Chiesa di riformarsi con un 
concilio generale dimostrò che ‘nessuna riforma fortu- 
nata era possibile senza l'appoggio o addirittura senza 
la forza dei sovrani secolari... Lutero e Calvino sosten- 
nero ‘che l'opposizione ai governanti è sempre male 
[ma] lo sviluppo e la diffusione sia in Iscozia che in 
Francia della dottrina che giustifica l'opposizione politi- 
ca come mezzo di riforma religiosa sono dovuti in gran 
parte ai calvinisti. Fu Knox il propugnatore in Iscozia 
di una riforma che riuscirà grazie alle forze popolari di 
fronte a.un partito della corte irremovibilmente cattoli- 
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co... Le circostanze particolari in cui i calvinisti venne- 
ro a trovarsi in Francia contribuirono ivi ad un analogo 
risultato,20 


La Chiesa che non riesce a decentrarsi si divide. Non è 
dunque in grado di contrastare il rafforzamento in atto del 
moderno Stato monarchico. Nell'ambito di questo Stato i se- 
guaci dei predicatori dell’obbedienza passiva sono costretti, 
per sopravvivere, a battersi per la libertà di coscienza e il di- 
ritto d'opposizione. La dinamica religiosa contribuisce così al 
delinearsi dello Stato di diritto, in seguito retto nella forma 
della democrazia rappresentativa (alla cui costruzione ovvia- 
mente contribuisce in misura decisiva il pensiero «laico», da 
Machiavelli a Locke). D 

- In che rapporto sta questo processo con l’ipotesi che la 
«stregoneria» non fosse un residuo del passato, ma una cultu- 
ra in espansione, che non fosse in declino, ma in crescita? Si 
può rispondere che il grande sforzo culturale e materiale che 
l'Occidente dedica a battere quella cultura indica nei suoi 
organizzatori la percezione di trovarsi di fronte a un fenome- 
no pericoloso per la stabilità sociale, proprio perché i com- 
portamenti e i valori che esso promuove vanno aumentando 
di consistenza. Essi si vanno in parte intersecando con forme 
culturali certamente in espansione a partire dal XV secolo 
(ermetismo, alchimia, astrologia). 

Se ipotizziamo questa sfida culturale complessivamente 
forte, il vigore della risposta religiosa in termini di rinnova- 

mento ci risulta più comprensibile. Il rinnovamento era 
un'esigenza delineatasi subito dopo il mille, coi primi movi- 
menti eretici, con la scissione della Chiesa orientale nel 1054 
attorno al persistente problema della paternità di Dio e della 
‘Trinità (il patriarca di Costantinopoli, Michele Cerulario, 
aveva ripreso la formula del teologo Fozio, del IX secolo, se- 
condo la quale lo Spirito Santo non derivava «dal padre e dal 
figlio» — Filioque — ma solo dal padre — ex Patre solo: da 
qui le reciproche scomuniche tra Roma e Bisanzio). 

Ebbene: tutti i tentativi di rinnovamento sino a quello 
conciliare erano falliti. Ciò che non era riuscito per mezzo 
millennio viene infine avviato dalla riforma protestante alla 
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quale seguirà quella cattolica (o controriforma). Soltanto at- 
traverso questo processo si avrà una cristianizzazione di mas- 
sa, con la completa scomparsa dei culti e del folclore magico 
precristiano, tesi ora storiograficamente ammessa, al pari di 
quella che la riforma alligna in quella stessa Germania epi- 
centro del movimento «streghesco», come emerge dalla Sum- 
mis desiderantes affectibus: 


È da poco pervenuto alle nostre orecchie — non senza 
nostra grande afflizione — che in alcune regioni della 
Germania superiore come pure nelle province, città, 
terre, borgate e vescovadi di Magonza, Colonia, Trevi- 
ri, Salisburgo e Brema, parecchie persone di ambo i 
sessi, immemori della propria salvezza e allontanandosi 
dalla fede cattolica, non temono di darsi carnalmente 
ai diavoli incubi e succubi, di far deperire e morire le 
progenie delle donne e degli animali, le messi delle ter- 
re, le uve delle vigne e i frutti degli alberi, inoltre uomi- 
ni, donne, bestiame grande e piccolo; e ancora vigneti,’ 
giardini, prati, pascoli, biade, cereali, legumi, per mez- 
zo di incantesimi, fatture, scongiuri ed altre esecrabili 
pratiche magiche, eccessi, crimini e delitti... Né temo- 
no di rinnegare con bocca sacrilega persino quella che 
hanno ricevuta col santo battesimo e di compiere e per- 
petrare altri moltissimi nefandi crimini ed eccessi, per 
istigazione del nemico del genere umano... E ciò sebbe- 
ne i nostri diletti figli Enrico Institor nelle surriferite re- 
gioni della Germania superiore... e Giacomo Sprenger 
in certe zone del Reno... siano stati nominati inquisitori 
dell’eretica pravità. Pur tuttavia alcuni chierici e laici 
di quelle parti, presumendo di conoscere oltre la loro 
competenza, non arrossiscono di sostenere con ostina- 
zione che, siccome nelle lettere di nomina non erano 
state espressamente nominate quelle province, città, ve- 
scovadi, terre unitamente alle persone e ai loro delitti, 
non rientrano ‘affatto nella loro sfera di competenza e 
che pertanto ai predetti inquisitori non è lecito esercita- 
re il proprio ufficio [e] incarcerare e correggere quelle 
persone per gli eccessi e i delitti surriferiti [che] restano 
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impuniti. Noi quindi... stabiliamo con la presente in 
virtù dell'autorità apostolica che sia consentito agli in- 
quisitori surriferiti di esercitare l’ufficio inquisitoriale in 
quelle terre, che possano procedere alla correzione, in- 
carcerazione e punizione di quelle persone per gli ecces- 
si e i crimini predetti.?1 


A parte l’espressione «da poco pervenuto alle nostre orec- 
chie», infondata perché si è visto che già undici anni prima 


Sisto IV aveva emanato il breve Nuntiatum est nobis, è chia- 


ro che l’avvio della repressione incontrava resistenze nella 
stessa Chiesa tedesca, certamente per la forza e il consenso 
attorno a un movimento invano presentato come criminale. 
Solo un salto culturale — la Riforma, appunto — crea le 
condizioni per la repressione in nome di Cristo. 

La storiografia ci consegna della Riforma una visione 
d'insieme chiara: la Chiesa di Roma si logorava nel monda- 
no, il protestantesimo ripropone questioni teologiche fonda- 
mentali, lo scontro divide la cristianità in Occidente, ma po- 
tenzia entrambe le credenze, sia pure dopo accanite guerre 
di religione, cui seguono tolleranza reciproca, legittimazione 
del dissenso, strada aperta alla liberal-democrazia. 

Eppure in un testo di storici qualificati, ma a carattere 
‘divulgativo e quindi alieno dal porre questioni troppo com- 
plesse, ancora negli anni Settanta del nostro secolo si legge: 


La diffusione della Riforma non fu certo accompagna- 
ta in misura adeguata da un profondo radicarsi della 
dottrina evangelica nel cuore degli uomini... Al contra- 
rio, secondo espressioni dello stesso Lutero, pare che 
fossero particolarmente diffusi la corruzione dei costu- 
mi e il dispregio dei sacramenti e del servizio divino do- 
menicale... Gli stessi predicatori e parroci riducevano il 
«Vangelo soltanto a una dannosa, vergognosa libertà 
della carne».?2... Nonostante che i presupposti e le cau- 
se che resero la Riforma complessivamente inevitabile 
siano chiaramente dimostrabili, la sua nascita e la sua 
diffusione rimangono avvolti in una impressionante 
oscurità.23 
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Proviamo a diradarla. Punto basilare della Riforma è 
l'opposizione al celibato dei pastori, che per primo Lutero ri- 
fiuta. Ma non basta: predicatori e parroci interpretano il 
messaggio riformatore come «vergognosa libertà della car- 
ne». Sappiamo che libertà e promiscuità sessuale sono l’accu- 
sa di fondo che viene rivolta al movimento delle streghe. È 
facile collegare i fatti ipotizzando che la Riforma sia anche 
una risposta che viene parzialmente incontro alla richiesta 
sociale di una maggiore permissività erotica, richiesta di cui 
abbiamo visto le lontane tracce nei romanzi cristiano-caval- 
lereschi. La risposta è accompagnata da una riduzione del 
tasso di repressione. \ 

Ciò si inquadra perfettamente nell’ipotesi che la spinta 
iniziale del processo di rinnovamento della cristianità occi- 
dentale (la Riforma attuata, dopo mezzo millennio di rifor- 
me mancate) fu possibile sul doppio versante (protestante e 
cattolico) per rispondere a una sfida nuova: quella di una 
cultura alternativa nella quale era forte l'elemento «magico» 
(nel senso di Kamen) che accomunava (in senso lato) «povere 
streghe» e maghi rinascimentali, cultura espressa da quello 
che possiamo definire «movimento» e come tale eterogeneo, 
comprendente diverse versioni della «magia»: bianca, nera e 
persino «cristiana». Nel movimento, streghe e stregoni accen- 
tuano la componente érotico-libertaria. 

La forza di una sfida culturale alternativa induce la cul- 
tura cristiana a «riformarsi», per resistere e contrattaccare. 
La questione delle dimensioni e della profondità del rinnova- 
mento divide protestanti e cattolici, si interseca con tensioni 
sociali (guerra dei contadini) e guerre dette di religione; ten- 
sioni e guerre tra le cui cause è anche il diffondersi della cul- 
tura alternativa e la repressione contro di essa. 

Ma la risposta religiosa non era sufficiente per sconfigge- 
re la cultura alternativa. Era necessario un salto culturale di 
maggiore portata. Emergono le analogie con la situazione 
del «miracolo greco»; la stampa inventata alla metà del XV 
secolo permette la diffusione della scrittura: non solo dei testi 
della Riforma, ma anche delle nuove concezioni scientifiche 
e politiche. Il pensiero laico affranca lo Stato dalla trascen- 
denza. Il razionalismo scientifico sconfigge la magia delle 
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streghe. Nell'Inghilterra nella quale la repressione usa meno 
la tortura, un grande evento teatrale (Shakespeare) si accom- 
pagna all'invenzione della democrazia rappresentativa attra- 
verso un parlamento con. potere legislativo, rinnovabile a 
scadenze fisse e con alternarsi di partiti al governo. È tutta la 
muova cultura razionalista e scientifica che si impegna nella 
«caccia alle streghe», fenomeno della cui esistenza è convin- 
ta, così come lo sono Lutero e Calvino. 

Questa convinzione, naturalmente, è una delle prove più 
persuasive della realtà di un fenomeno che in seguito verrà 
presentato come frutto di un grande abbaglio collettivo, al 
cui manifestarsi avrebbero concorso tanto le vittime che i 
carnefici, credenti in fatti impossibili e in sabba inesistenti. 

Dapprima la cultura illuminista dell’Enciclopedia dedica 
poco spazio a un fenomeno recente, quasi volesse cancellare 
come scarsamente significativa una vicenda dipendente dagli 
ultimi residui della superstizione e non addebitabile in alcun 
modo all'affermazione del progresso. Poi la storiografia otto- 
‘centesca e positivista riprende il fenomeno, rilevandone l’am- 
piezza, ma ancora addebitandolo all’oscurantismo soprattut- 
to religioso. Solo in questo secolo, più precisamente con 
Margaret Murray, anteriormente al secondo conflitto mon- 
diale e con ampi studi dopo di esso, le streghe e la loro perse- 

| cuzione vengono collocate in un quadro storicamente più 
adeguato. Ma che il sacrificarle per affermare la cultura e lo 
Stato moderni e la futura democrazia parlamentare fosse 
una scelta cosciente di intellettuali progressisti, è una verità 
difficile da accettare. Si tenterà di dimostrarlo. 
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CAPITOLO SETTIMO 


INTELLETTUALI E STREGHE 


L'invenzione del grande abbaglio collettivo può legittima- 
mente essere attribuita a Voltaire, che nel Dizionario filosofi- 
co osserva sbrigativamente che la filosofia ha guarito gli uo- 
mini dalla credenza nelle streghe, insegnando ai giudici che 
gli imbecilli non vanno arsi vivi. La strada da lui indicata fu 
percorsa dagli storici dell'Ottocento (Hansen, Soldan-Heppe, 
Lea, Duhr), con posizioni ora polemiche e ora giustificazio- 
niste, impegnate più che a sviluppare «l’analisi interna» del 
fenomeno (Kamen), a impartire assoluzioni e condanne, in- 
colpando o discolpando giudici secolari oppure ecclesiastici, 

cattolici e protestanti, a seconda della collocazione ideologi- 

‘ ca dello storico.! 

|. La rottura di questo indirizzo è rappresentata da uno sto- 
rico della rivoluzione francese, Jules Michelet, che però dà 
alla sua opera La Sorcière (La Strega, 1862) un’impostazione 
a cavallo tra «l’inchiesta»,2 come la definisce Kamen, e la sto- 
ria saggistica. Egli svolge comunque una analisi interna della 
stregoneria, l’unica anteriore a quella di Margaret Murray, 
che prima del citato testo del 1933 aveva scritto nel 1921 Le 


streghe nell'Europa occidentale. Nel secondo dopoguerra si © 


ha una svolta nella storiografia, ma, come vedremo, si tenta 
di capire meglio il fenomeno soprattutto per minimizzarlo e 
per confermare la tesi del grande abbaglio, ora irrobustita 
dalla metodologia sociologica. ; 

Lungo la traccia indicata, va dunque preso in considera- 
zione Michelet, attraverso l’utilizzazione di Mandrou e la let- 
tura che ne dà Alain Besancon, sempre della scuola degli 
«Annales». Il primo parla «delle tante seducenti ipotesi di 
Michelet, secondo il quale la strega benefica esercita nel vil- 
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laggio medievale una funzione compensatrice che regredisce 
dopo i mutamenti giudiziari del XVII secolo»,3 essendo quel 
ruolo l’applicazione della magia bianca di cui parla Kamen. 
Alain Besancon, in un interessante tentativo di lettura psica- 
nalitica della storia, presenta a sua volta un quadro riassun- 
tivo de La Strega che ci fornisce molti indizi, a partire dal si- 
gnificato che Michelet attribuisce alla sua opera che «si apre . 
e si chiude con un omaggio al genio femminile. Inizia con 
una evocazione della donna-tutto e si conclude con un’evoca- 
zione di George Sand. Come i saint-simoniani, come Comte 
e i primi socialisti, come Nerval, Michelet è lanciato in una. 
ricerca della donna... Talvolta Medea o Circe, non è mai . 
adatta a diventare sposa, è sempre madre».4 

«Il peso opprimente dell’autorità» sintetizza. Besangon 
«aveva suscitato la strega. Alla fine del Medioevo, la crisi del- 
l'autorità la scatena. Crécy, Poitiers, Azincourt, i nobili 
sconfitti alla guerra, tutti, alla fine, prigionieri in Inghilter- 
ra: il campo è ormai libero. “La generale assenza dei signori, 
incoraggiò non poco, io penso” scrive Michelet “le riunioni 
sabbatiche, che avevano sempre avuto luogo, ma che allora 
potevano diventare immense feste popolari”. Nell’eclissamen- | 
to dell’autorità, la strega è lo strumento e il segno del compi-. 
mento dei desideri più abietti... Durante l’Alto Medioevo il 
sabba non è che una festa pagana minore, un innocente car- 
nevale di servi. Verso il 1200 “Il papa e il re, seduti sopra con 
enorme peso, hanno sigillato l’uomo. Vive, allora, di notte? 
Più che mai” [Michelet]. Ma ancora non si sviluppano che . 
dei modesti cerimoniali di rivolta... La disperazione non è 
sufficiente per produrre l'esplosione sabbatica, bisogna che 
ogni rispetto sia caduto. È quanto accade nel XVI secolo, 
quando crollano le autorità. Non più papa, durante il Gran- 
de Scisma; non più re e nobiltà, prigionieri con onta in In- 
ghilterra. La comunione tra gli umili diventa un patto di se-. 
dizione, la comunione di rivolta; la festa pagana diventa la 
Messa Nera... Vi sono così due piani, il piano terreno in cui 
si sviluppa la Jacquerie contro i signori e il piano religioso in 
cui il sabba rivolge il suo assalto contro il cielo. Ma lo scon- 
volgimento della società ha per segno il trionfo della donna. 
Il mondo è incentrato sulla donna... Nel sabba la donna è ‘il 
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sacerdote, l’altare, l’ostia con la quale tutto il popolo si co- 
munica” [Michelet]».5 

Oltre al libertarismo erotico, Michelet coglie l’importan- 
za della medicina alternativa come componente della cultu- 
ra della strega: «Lei è l'essere dal desiderio sfrenato: è, d’al- 

' tra parte, la madre buona, la Natura, due volte qualificata 
per guarire. Ma la sua medicina è come lei, bassa, cioè po- 
polare... la medicina bassa libera, perché ha accesso. al cor- 
po, e nel corpo, agli organi inferiori — matrice, seno — 
sbarrati alla percezione e vietati allo studio dalla censura so- 
ciale. Femminile, si occupa della donna. Per la medicina 
stregonesca niente d'impuro, niente di immondo. Essa riabi- 
lita le funzioni digestive, gli escrementi, le regole, il parto».6 

Besancon conclude: «Michelet non sopportava che si 

| mettesse in discussione l'attendibilità storica della sua opera: 
“Di tutti i libri che ho pubblicato [scriveva nell’avvertenza al- 
la seconda edizione] questo mi sembra il più inattaccabile. 
Non deve niente alla cronaca minuta o passionale”. Più gran- 
de era la parte dell'immaginario, più solidi dovevano essere i 
punti d’appoggio e più conveniva obbedire al mestiere di sto- 
rico... Il fantasmatico si presenta dunque come il raddoppia- 
mento dello storico reale, ma non di meno distinto da esso. 
Alla storia più verificabile appartengono la diffusione del 
cristianesimo, dell’ideale ascetico; l'istituzione del feudalesi- 
mo; della servitù... La lotta di classe condotta con mezzi ma- 
gici; la caduta, alla fine del Medioevo, delle autorità ricono- 
sciute; l'esplosione della femminilità, la formazione dei ri- 
tuali di rivolta. L'immagine si spiega in un quadro immagi- 
nario, fuori del tempo, negante il tempo: la vita di una stessa 
donna durante trecento anni».? 

La sottile analisi di Besancon può tradursi nella tendenza 
ad accogliere l’opera di Michelet come una dubbia ricostru- 
zione storica, inquinata dal fantastico. È quanto sostanzial- 
mente accade; e solo alcuni decenni dopo la ricostruzione in- 
terna della stregoneria viene riproposta da una: donna che 
non è una storica, ma egittologa e antropologa: Margaret 
Murray pubblica nel primo dopoguerra Le streghe nell’Eu- 
topa occidentale (1921) cui seguirà, un decennio dopo, il ci- 
tato Il dio delle streghe. 
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La studiosa descrisse la «stregoneria» come un culto e una 
«cultura effettivamente esistite, di lontana origine risalente al- 
l'antico Egitto, concludendo che «si trattava di una religione 
gioiosa che, in quanto tale, deve essere stata piuttosto incom- 
prensibile per i tetri inquisitori e i riformatori che la estirpa- 
rono. Gli scettici hanno dato grande rilievo al fatto, senz’al- 
tro vero, che spesso la strega confondeva i sogni con la realtà 
e credeva di essere stata al sabba quando testimoni attendi- 
bili potevano dimostrare che era rimasta sempre addormen- 
tata nel suo letto. Si tratta però di visioni consuete in ogni re- 
ligione. I cristiani hanno incontrato il loro Signore nei sogni | 
notturni e sono stati canonizzati. Maometto, senza essersi li- 
berato del corpo, incontrò Allah; Mosè parlò con Dio e i fa- 
raoni egizi fecero esperienze simili. A un individuo dotato di 
una forte sensibilità si presenteranno visioni che, comunque, 
assumeranno una visione adeguata alla religione che egli 
professa... Anche la strega incontrava il suo dio al sabba e lo 
rivedeva nei sogni perché il sabba terreno era per lei il vero 
paradiso, colmo d’inesprimibili piaceri... era tanto presa dal 
suo dio [che] andava spesso al patibolo o al rogo rendendogli 
lode... Per quanto fanatiche e visionarie, molte streghe non 
sono diverse dai martiri cristiani... Si è anche obiettato che le 
deposizioni delle streghe erano simili perché tutti i magistrati 
interessati ai processi usavano un questionario pubblicato 
dagli inquisitori, in breve le loro testimonianze non avrebbe- 
ro valore perché erano solo risposte a domande prestabilite. 
Chi muove questa obiezione non spiega perché gli inquisitori 
abbiano ritenuto di dover elaborare un questionario né con- 
sidera che essi avevano ricevuto l'ordine di studiare i dettagli 
di un’eresia da estirpare, di raccogliere informazioni da chi 
negava per poi usarle contro gli imputati e, infine, di istruire 
gli altri giudici nelle concezioni e nel rituale dell’eresia, affin- 
ché essi potessero riconoscerla... Si è poi obiettato che le te- 
stimonianze furono rese sotto tortura e che quindi le infelici 
vittime si lasciavano andare ad azioni ed accuse sconsiderate. 
La tortura legale non fu usata nella maggior parte dei pro- 
cessi inglesi e in molti di quelli scozzesi... Ammettendo che: 
alcune testimonianze siano state rese sotto tortura e in rispo- 
sta a domande prestabilite, rimangono ancora molti dettagli 
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oscuri. Ricordo, tra l’altro, gli stretti rapporti tra'streghe e 
fate, la ricorrenza del numero tredici nelle congreghe, la li- 
mitazione dei demoni familiari a determinate aree geografi- 
che... La definizione di Lord Coke “Strega è chi si trovi a 
«convegno col Diavolo per consultarlo e compiere qualche at- 
to” riassume leggi in materia... Come hanno notato tutti gli 
studiosi dei processi alle streghe, ciò spiega perché spesso una 
strega era condannata anche se usava le sue arti per il bene e 
non per il male, per guarire malattie e non per provocarle. 
Se si adduceva la prova che aveva appreso la sua “scienza” dal 
Diavolo, aveva infranto la legge e doveva morire».8 

La studiosa dimostrava dunque che la stregoneria era un 
insieme di comportamenti esistenti e diffusi, che come tale 
l'avevano considerata le gerarchie della Chiesa, ma anche il 
fior fiore della cultura del tempo. Coke, Bacon, Raleigh, i 
tre grandi che lo storico marxista Christopher Hill presenta 
come emblematici dell’intero processo intellettuale che porta 
alla rivoluzione inglese,® erano convinti della realtà delle 
streghe. Margaret Murray vi aggiunge «Boyle, Cudworth, 
Selden, Henry More, sir Thomas Brown, Matthew Hale, sir 
George Mackenzie e numerosi altri» oltre a Bodin.10 E con- 
clude che per i pochi scettici «unico metodo [fu] il netto ri- 
fiuto di ogni teoria delle facoltà soprannaturali che essi non 
potevano confutare ma non potevano neanche spiegare... 
Negarono quindi il valore delle testimonianze che sarebbero 
state accettate come prova in qualsiasi altro processo».11 

Per quanto documentate, le conclusioni dell’antropologa 
furono sostanzialmente rifiutate dalla cultura ufficiale e co- 
me osserva un suo grande estimatore, sir Steven Runciman, 
nella riedizione del 1967 «l’Autrice non disarmò, pubblicò 
altri volumi... sviluppando le sue teorie con una certa auda- 
cia. Perfino molti dei suoi più accesi sostenitori trovarono 
difficile accettare il fatto che tanti re e uomini di Stato siano 
morti — come suppone l’Autrice — per soddisfare le esigen- 
ze ritualistiche del culto di Diana».1? 

L'errore della Murray (oltre a quello di ritenere in decli- 
no la «religione» delle streghe) fu di mettersi su questa stra- 
da, assegnando una funzione troppo definita e strutturata al 
«culto», mentre, come per il movimento gnostico, era la festa 
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che prevaleva sul rituale. Il suo apporto rimane comunque 
di decisiva importanza. î 

Le accadde come a Bachofen: confutata, sembrava defi- 
nitivamente, negli anni Trenta, lo dovette essere di nuovo 
nel secondo dopoguerra, quando la storiografia sulle streghe 
acquistò rilievo, anche in conseguenza del possibile paragone 
con un’altra grande persecuzione recente, quella degli ebrei 
da parte del nazismo. La strega come innocente capro espia- 
torio era stata anche la tesi di Voltaire, che si generalizzò do- 
po il 1945. Trevor-Roper ne fece l’asse della sua interpreta- 
zione, ma anche il movimento femminista, che non la condi- 
videva, parlò di sei milioni di streghe sterminate, cifra iden- 
tica a quella delle vittime dell’olocausto secondo l'indicazione . 
iniziale (sul numero effettivo delle vittime in entrambi i casi 
le polemiche sono tuttora in atto). $ 

La nuova ondata storiografica è culminata nelle inter-. 
pretazioni globali di Mandrou e Thomas, sulle quali si torne- 
rà. Ma le critiche alla Murray rimangono significative per il 
loro tono aggressivo. Trevor-Roper, in una lunga e puntuale 
esposizione, colloca non nel testo ma in nota, sia il confron- 
to, che pure rileva, tra gnostici e streghe, sia la posizione del- 
l’egittologa. Egli scrive: 


Chi crede che i dettagli assurdi e disgustosi della demo- 
nologia costituiscano un fatto eccezionale, può utilmen- 
te rifarsi alle accuse mosse da Clemente di Alessandria 
ai seguaci di Carpocrate nel II secolo o a quelle di Epi- 
fanio contro gli eretici gnostici del IV secolo... In que- 
ste ricorrenti invenzioni i particolari osceni sono spesso 
identici e tale analogia porta una certa luce sul rappor- 
to psicologico tra l’ortodossia religiosa persecutoria e la 
libidine sessuale. Le sorgenti dell’ipocrisia ‘religiosa e 
del sadismo non sono molto diverse.!8 [E dell’autrice 
sua compatriota scrive: N.d..R.] Non vale la pena di 
prendere in considerazione le elucubrazioni della de- 
funta Margaret Murray, che sono state giustamente an- 
che se un po’ troppo irascibilmente liquidate da un vero 
studioso quale C.L. Ewen come «vacue ciance».14 
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Un altro autorevole storico, spagnolo, Julio Caro Baroja, 
coglie anch'egli analogie tra le congreghe delle streghe e 
gruppi «dediti a culti misterici in Grecia e a Roma», ma con- 
clude: «Se di un documento antico in'cui si trova allusione al 
demonio cristiano mi si vuol convincere oggi come oggi che 
in realtà si fa riferimento velato a un vecchio dio cornuto 
della fertilità, il cui culto cominciò nella preistoria e soprav- 
vive sino al Medio Evo, devo fare uno sforzo mentale che non 
mi invoglia certo a continuare nella ricerca e mi fermo pri- 
ma perplesso e poi del tutto scettico... Non ho più l’età in cui 
si è affascinati dalle ipotesi evolutive generali, di solito crea- 
zioni di una presuntuosa baldanza giovanile... Margaret 
Murray... arriva ad affermare che le streghe praticano il cul- 
to di un misterioso dio cornuto di antichissima storica origi- 
ne, tesi in cui non è certo opportuno seguirla... Faccio nota- 
re che questo tipo di osservazioni più o meno fondate su una 
solida erudizione e su un metodo comparativo un po’ fragile, 
risale a molto tempo prima. Anche Pierre Le Loyer — giuri- 

| sta contemporaneo a De Lancre, credulo esattamente come 
costui e al quale penso che una male assimilata erudizione 
sacra e profana abbia oscurato il genio naturale che proba- 
bilmente doveva avere — sosteneva la tesi che il capro adora- 
to dalle streghe era lo stesso Attis, basandosi su un testo di 
‘Arnobio, ed era anche dell'opinione che i precursori delle 
streghe della sua epoca erano stati gli adoratori di Bacco e 
della Gran Madre».15 

Anche la storiografia inglese che vede nella persecuzione 
delle streghe la conseguenza delle tensioni di villaggio duran- 
te ‘la trasformazione dell'Inghilterra. rurale (MacFarlane, 
Cohn, Thomas) contesta l’antropologa; e Norman Cohn 
scrive: 


L'origine dello stereotipo della strega risiede nelle con- 
fessioni estorte durante i processi. Il grano di verità sta- 
va nel fatto che alcune persone credevano realmente di 
volare di notte... Il rospo venne dall’immaginazione di 
certi inquisitori, vescovi e magistrati, che usarono e 
abusarono della procedura inquisitoriale per ottenere 
tutte le conferme di cui avevano bisogno...16 la sua [del- 
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la Murray] conoscenza della storia europea, perfino 
della storia inglese, era superficiale, la sua comprensio- 
ne del metodo storico nulla.17 


Queste parole sono del 1976 e non tengono alcun conto . 
di quanto, prevenendo tali obiezioni, l’antropologa aveva 
scritto oltre mezzo secolo prima. Nei confronti di questa 
sprezzante superficialità liquidatoria, appare più comprensi- 
bile la critica di Delumeau, che ammette la persistenza di 
culti precristiani, ma contesta così la tesi murrayana: Cristia- 
nizzazione incompleta, sopravvivenza di un politeismo di fat- 
to e residui delle antiche religioni non significano per questo 
culti coerenti della fertilità, mantenimento di un paganesi- 
mo cosciente di se stesso, organizzazione clandestina di litur- 
gie e soprattutto di liturgie anticristiane.18 È in sostanza l’os- 
servazione. di Kelly sugli gnostici, che non avrebbero costitui- 
to un movimento perché non strutturato. Ma già si è chiarito 
che la festa con comportamenti ricorrenti, ma senza liturgie, 
è l'essenza del movimento e dei gruppi informali che in esso 
si riconoscono. 

Le ricorrenti contestazioni (alcune delle quali palesemen- 
te infondate, come le prime di Ewen e le ultime di Cohn) so- 
no la riprova che una parte della cultura contemporanea è 
insofferente verso questa donna di oggi come verso le streghe 
di ieri e anche del fatto che l’antropologa inglese ha colto i 
due aspetti essenziali del fenomeno della stregoneria: essa esi- 
steva e della sua esistenza erano convinti non solo gli inquisi- 
tori reazionari, ma anche i promotori della rivoluzione scien- 
tifica che sta alla base del mondo moderno, che avallarono 
la repressione di massa. È 

Ciò perché si stava estendendo una ribellione che com- 
prendeva la «magia» delle streghe, l’ermetismo rinascimenta- 
le, le feste e le cerimonie precristiane dei celti e del «piccolo 
popolo» dei nani, delle fate, degli elfi (sul quale va ricordato 
l'interessante testo del canonico presbiteriano Robert Kirk 77 
regno segreto). Si è visto come le critiche di Caro Baroja a 
questa autrice segnalino ironicamente la convergenza delle 
sue tesi con quelle degli inquisitori e sostenitori della persecu- 
zione come De Lancre (cui si debbono un centinaio di roghi 
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e autore de L'incredulité et la mescreance du sortilège piene- 
ment convincus, Parigi, 1622) e Le Loyer (autore di Discours 
et histoîres, visions et apparitions des esprits, anges, demones 
et àmes se monstrant visibles aux hommes, Parigi, 1605). 

Questi erano in realtà intellettuali delle classi dominanti 
persuasi di star lottando per distruggere una cultura ribelle e 
alternativa che aveva fatto proprio — come essi avevano ca- 
pito — parte del patrimonio culturale delle civiltà matristi- 
che, delle baccanti, della componente orgiastica dello gnosti- 
cismo. Si assunsero il compito della repressione per la quale 
ebbero l'avallo da chi, senza pronunciare condanne a morte, 
preparava la risposta culturale alla ribellione (la rivoluzione 
scientifica, le nuove istituzioni politiche). I loro eredi assolse- 
ro poi questi ultimi da ogni responsabilità, riversandole tutte 
sul conto di coloro che avevano avuto una funzione di punta, 
presentati in seguito come unici responsabili di inutili stragi 
(come, in ambito strettamente politico, la borghesia vittorio- 
sa prese dapprima le distanze da Cromwell e Robespierre, 

. che si assunsero le responsabilità sanguinose dell'avvio della 
sua rivoluzione). 

Questa posizione è bene espressa da Trevor-Roper, che 
per' primo impostò la tesi del mutamento di cultura che 
avrebbe consentito di porre fine allo sterminio e che così si 
esprime: «[Cartesio] attraverso la nuova filosofia... modificò 
l’intera concezione della natura e del suo funzionamento.., 
Tale rivoluzione non avvenne nel ristretto campo della de- 
monologia... Perché mai [Cartesio, Grozio, Bacone] avreb- 
bero dovuto correre rischi su una questione secondaria, mar- 
ginale? Sul problema di fondo essi non furono reticenti ed è 
nella loro concezione filosofica essenziale che dobbiamo indi- 
viduare la battaglia che essi stavano combattendo: una bat: 
taglia che, alla fine, avrebbe fatto scomparire il mondo delle 
streghe».19 

In realtà le streghe e il loro mondo furono distrutti e la 
«nuova filosofia» si affermò proprio distruggendole ed elabo- 
rando il salto culturale come risposta a una ribellione con va- 
lori alternativi. Bacone e Grozio che credevano nell'esistenza 
delle streghe come De Lancre e Le Loyer erano due facce 
della stessa medaglia. I pochi intellettuali che si opposero al- 
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la repressione (l’inglese Reginald Scot col suo Discoverie of 
Witchcraft, 1594; il tedesco Johann Weyer corì De prestigiis 
demonum, 1577) contestano l'estensione che si volle dare al 
fenomeno in un periodo nel quale si pensava, negli ultimi 
decenni del XVI secolo, che la caccia in corso da un secolo . 
avesse già dato i suoi frutti. Ma la maggioranza degli intellet- 
tuali insistette per portare a termine la repressione senza 
quartiere dotandola di nuovi strumenti culturali. Una crono- 
logia in proposito è significativa. 

La preoccupazione per la cultura alternativa in crescita si 
sviluppa subito dopo il Mille, i documenti e gli strumenti che 
avviano la repressione sono del XIII e XIV secolo, la repres- 
sione di massa parte nel 1484-86 e viene attuata con risultati 
ritenuti decisivi per quasi un secolo, sino verso il 1560-70. È 
in questo periodo che vengono scritte le opere di Weyer,e 
Scot, ma i sostenitori della repressione non ritengono suffi- . 
cienti i risultati raggiunti e accompagnano l’intensificazione 
della repressione con una serie di opere con le quali anche 
replicano ai pre-illuministi Scot e Weyer. 

Così Bodin (sul quale si tornerà) replica a Weyer (che de- | 
finisce un mediconzolo) nella Démonomanie des sorciers 
(1580); e dopo l’opera di Scot vengono pubblicati testi fon- 
damentali contro le streghe come la Démonolatrie di Nicho- 
las Remy (1595), come la Demonologta (1597) di Giacomo I 
d’Inghilterra, il figlio di Maria Stuart che come Giacomo VI, 
di Scozia aveva seguito direttamente i processi alle streghe in 
quel paese; e i sei volumi delle Disquisittonum magicarum li- 
bri VI del gesuita belga Antonio Martin Del Rio (1599). 

È dunque in atto un aspro dibattito culturale nel quale 
con rare eccezioni tutta la cultura dell’epoca si schiera per la 
prosecuzione della «caccia», che in Inghilterra tocca il culmi- 
ne proprio nel periodo della rivoluzione con Matthew Hop- 
kins come grande cacciatore, a conferma della connessione 
tra persecuzione e affermazione della democrazia rappresen- 
tativa e parlamentare. 

Trevor-Roper trascura questa cronologia, ma scrive ab- 
bracciando il periodo 1500-1650: «L’ossessione della strego- 
neria era incoraggiata dagli eruditi papi rinascimentali, dai 
grandi riformatori protestanti, dai santi della controriforma, 
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da studiosi, giuristi ed ecclesiastici dell’epoca di Bacone, di 
Grozio, di Pascal. Se questi due secoli furono un'epoca di lu- 
, mi dobbiamo ammettere che, sotto un certo aspetto, l’epoca 
delle tenebre fu più civile... I frati del tardo Medio Evo semi- 
narono, i giuristi del XVI secolo raccolsero. Tutti gli osserva- 
tori coevi sono d'accordo che le streghe si stanno moltiplican- 
do con un ritmo incredibile. Hanno acquistato poteri in pas- 
sato sconosciuti, creato una complessa organizzazione inter- 
nazionale, elaborato costumi sociali di indecente raffinatez- 
za. Alcuni degli intelletti più grandi dell’epoca abbandona- 
rono lo studio delle scienze umane per esplorare questo con- 
tinente appena scoperto. E i particolari che costoro scoprono 
e che ci vengono continuamente confermati da gruppi di ri- 
cercatori paralleli — ricercatori sperimentali nelle camere di 
tortura e nei confessionali, ricercatori accademici nelle bi- 
blioteche e nei chiostri — non fanno che ribadire con sempre 
maggiore sicurezza i fatti».20 

Lo storico coglie anche i rapporti tra movimento streghe- 

| sco e orientamenti culturali magico-ermetici, quando scrive 

‘ che «maghi naturali come Agrippa e Cardano e alchimisti 
come Paracelso e Van Helmont erano tra i nemici dell’osses- 
sione della stregoneria, mentre gli avversari della filosofia 
‘neoplatonica, delle idee ermetiche e della medicina paracel- 
siana erano spesso i difensori più accaniti di quell’illusione». 
‘Ma si limita a dire in nota (come per gli gnostici) che «in 
questa materia tanto astrusa non mi convince l'affermazione 
di Lucien Febvre secondo cui il neoplatonismo rinascimenta- 
‘le diede un contributo concreto alle credenze nella stregone- 
ria» anche se Agrippa e Cardano erano accusati come strego- 
ni da Bodin e da Giacomo Stuart.21 

L'ironia dello storico inglese, il suo definire «ossessione 
per la stregoneria» il dibattito sul fenomeno, l’abitudine a 
‘mettere solo in nota questioni di fondo, non valgono a modi- 
ficare un quadro che appare chiaro a chiunque non abbia 
«l'ossessione» di negare i fatti: vi è una cultura ribelle che si 
estende e che si interseca con quella magico-etmetico-alche- 
mica, alcuni dei cui rappresentanti tentano di farla accettare 
dall’establishment, distingueridola dalla «magia nera» e dal- 
l'erotismo libertario di streghe e stregoni. Vince la cultura 





della rivoluzione scientifica, che avalla la repressione utiliz- 
zando inquisitori e demonologi ed elabora la risposta cultu- 
rale trasformando la magia naturale in scienza naturale e 
normando il conflitto dopo la vittoria con l'invenzione della 
democrazia rappresentativa. 

Come, col quadro che egli stesso traccia, con «streghe che 
si stanno moltiplicando con ritmo incredibile» e con un di- 
battito che coinvolge tutto l’establisnment culturale, Trevor- 
Roper possa parlare, per giustificare posizioni tipo Bacone e 
Grozio, di «questione secondaria, marginale», non si può 
spiegare se non con la riluttanza, anche della cultura di oggi, 
a studiare il vero significato del fenomeno, il suo essere all’o- 
rigine del mondo e dello Stato moderno visti come risposta 
ad alto livello a una cultura alternativa dinamica e in espan- 
sione, che occorreva distruggere per far vincere la rivoluzione 
scientifica e quella che Maurice Duverger definisce «rivolu- 
zione culturale borghese». 

La stessa caratteristica — rifiuto e minimizzazione dei 
fatti —' si manifesta chiaramente pure nella valutazione di 
un fenomeno tutt’altro che marginale anche dal punto di vi- 
sta delle vittime che ha provocato. Il suo numero è di diffici- 
le accertamento, ma è certamente superiore a quello dei 
martiri «cristiani» (in realtà del cristianesimo originario, gno- 
stico e «femminile») coi quali Margaret Murray ha stabilito 
un paragone che certo ha contribuito a non farla apprez- 
zare. 

Il movimento femminista parla di milioni di vittime, ri- 
prendendo le cifre assai contestate di autori come Soldan- . 
Heppe.?2 Abbiamo visto che Kamen si riferisce a centinaia di 
migliaia. Ma a parte la quantificazione e le sue difficoltà, è 
la modalità di trattazione del problema che mette in luce la 
tendenza minimizzatrice, a partire dall’avvio del grande la: 
voro di Mandrou: «Come e perché i giudici, che per secoli 
avevano creduto nella stregoneria, condannando al rogo mi- 

liaia di infelici, decisero nel corso del Seicento di rifiutarla? 
E il quesito che Michelet ha in pratica eluso, indubbiamente 
per la ragione che esso aveva ricevuto una risposta, quella 
stessa che Voltaire formula altezzosamente nel suo Dizionario 
filosofico: «In Europa sono state mandate a morte più di 
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i itonila pretese streghe. Infine la filosofia da sola ha guari- 
to gli uomini da questa abominevole chimera e ha insegnato 
| ai giudici che non è il caso di abbruciare gli imbecilli» .23 

La risposta vera è che i giudici cessarono di bruciare stre- 
ghe dopo averle sconfitte; ma vedremo più avanti quella di 
Mandrou. Qui va rilevato che, mentre Voltaire parla «di più 
di centomila» morti, lo storico francese parla di «migliaia», 
senza più ritornare sull'argomento nel corso di un’opera pe- 
raltro imponente. 

Anche Trevor- -Roper minimizza. Egli definisce Henry 
Charles Lea «uno dei più grandi storici liberali e non è nep- 
pure pensabile che il suo studio sull’ Inquisizione, in quanto 

|| esposizione obiettiva dei fatti, possa essere mai superato. La 
solidità di impianto ha retto a tutte le critiche parziali. Se la 
sua Storza della stregoneria fosse stata effettivamente scritta, 
avrebbe indubbiamente resistito altrettanto bene».2* Ma 
quando affronta il problema del numero delle vittime, lo 
storico inglese scrive: «In Inghilterra, per esempio, la perse- 
cuzione delle streghe fu sempre di proporzioni insignificanti 
se paragonate a quelle assunte nell'Europa continentale» e 
aggiunge, in nota, come sempre per i punti cruciali: In ge- 
nerale, le cifre delle esecuzioni di streghe in Inghilterra sono 
ridicolmente esagerate. Lo stesso Lea, nella sua History of 
the Inquisition in Spain, IV, pag. 247 afferma che in Gran 
Bretagna le vittime furono 90.000 «un quarto delle quali 
possono essere attribuite alla Scozia». Ma l’attento studio 
condotto da C.L. Ewen sugli atti dei tribunali delle «Home 
Circuit» ha smentito tali ipotesi assolutamente esagerate; egli 
giunge alla conclusione che tra il 1542 e il 1736 «in Inghilter- 
ra vennero giustiziate per stregoneria meno di un migliaio di 
persone» (Witch Hunting and Witch Trials, 1929, pag. 112). 


In Scozia, dove veniva applicata la tortura, le esecuzioni non ‘ 


furono meno, ma al contrario di gran lunga più numerose: 
probabilmente 4400 nei novant'anni che vanno dal 1590 al 
1680 (cfr. G.F. Black, Witchcraft in Scotland). In realtà, te- 
nendo conto della cifra molto modesta di esecuzioni negli ul- 
timi ottantatré anni di applicazione della legge contro le 
streghe in Scozia (1563-1736) e calcolando che la popolazio- 
ne della Scozia era un quinto di quella inglese, possiamo af- 
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fermare che, rispetto alla popolazione, il tasso di esecuzioni 
in Scozia è venticinque volte maggiore di quello inglese».25 

C.L. Ewen è il «vero studioso» che ha bollato le «vacue 
ciance» della Murray.26 Come Lea, uno dei più grandi storici 
liberali, insuperabile per esposizione obiettiva dei fatti, possa 
avere commesso errori tanto marchiani, Trevor-Roper non 
spiega. Non si tratta qui di accertare la cifra esatta delle vit- 
time, tanto più difficile tenendo conto del fatto che per 
quanti atti dei processi siano disponibili, la maggior parte di 
essi, secondo l’uso, è stata arsa sul rogo insieme alle vittime le 
cui nequizie documentavano. Si tratta di capire perché stori- 
ci di valore possano cadere in contraddizioni tanto lampanti 
quando trattano questo argomento, nell’intento di distorcere 
e minimizzare quanto effettivamente accadde nello sterminio 
di massa di una cultura minoritaria, alternativa a quella che 
si stava affermando, con la rivoluzione culturale borghese e 
scientifica. 

La risposta sta presumibilmente nel fatto che questi stori- 
ci sono tuttora psicologicamente e forse inconsciamente coin- 
volti in quello che può essere definito, con Freud, il «trauma 
della nascita» della cultura nella quale siamo cresciuti. È un 
dato che emerge anche in episodi di studiosi di minor fama 
rispetto a Trevor-Roper e che pure hanno esaminato con 
grande accuratezza l'argomento. 

Alan MacFarlane ha acquisito notevole prestigio tra gli 
studiosi della stregoneria sin da quando ha pubblicato una 
rielaborazione molto ampliata della tesi discussa a Oxford 
nel 1967, concernente la stregoneria nel periodo dei Tudor e 
degli Stuart. Egli esamina 460 atti d’accusa per stregoneria 
nell’Essex, con 277 accusate donne e 314 vittime tra uomini e 
donne e approfondisce l’indagine in tre villaggi-tipo. Di fatto 
analizza poche decine di casi incompleti «poiché gli atti d’ac- 
cusa non recano l’età, ma informazioni incidentali ci forni- 
scono l’età di 15 accusate»,27 mentre «sfortunatamente gli at- 
ti d’accusa lasciano spesso nel vago lo stato civile... Di 277 
accusate sappiamo soltanto che 68 erano sposate e 48 vedo- 
ve».28 In conclusione «anche .dopo approfondite ricerche i 
tratti più significativi della persecuzione giuridica delle stre- 
ghe rimangono ancora confusi»».29 Di conseguenza «le ipotesi 
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che esponiamo hanno la natura di considerazioni di caratte- 
re generale, di congétture: intendono essere dei semplici sug- 
gerimenti per ‘poterci avvicinare a una spiegazione e non so- 
no vélte a convalidare le considerazioni sulla base della docu- 
‘mentazione dell'Essex. Tuttavia, anche se pet ora non posso- 
. no avere fondamento, le ipotesi che elenchiamo sembrano 
adattarsi perfettamente alla situazione di questa contea».50 

Le ipotesi sono quelle tradizionali: «Senza la legge del 
1563 contro le streghe vi sarebbero stati ben pochi casi d’ac- 
cusa... Un altro motivo di cambiamento fu il contesto intel- 
Viudle: a livello di credenza le accuse di stregoneria debbo- 
no essere considerate almeno in parte come espressione di 
una particolare corrente di pensiero piuttosto che come sem- 
plice espressione di tensioni ed emozioni... Un altro fattore 
ovvio è l'incidenza quantitativa della sofferenza in una socie- 
tà e i metodi in essa prescritti per fronteggiarla... Parte della 
soluzione si può trovare nelle idee di causalità diffuse in que- 

| sto periodo... Un ultimo fattore merita ancora attenzione e 
cioè i notevoli cambiamenti sociali ed economici in questo 
periodo».31 

Insomma: abbiamo poche decine di casi che dimostrano 

: ben poco e ipotesi tanto generiche che potrebbero adattarsi a 
qualsiasi situazione; e ciò dopo una indagine condotta secon- 
do i criteri più adeguati della sociologia contemporanea. Ma 
il prestigio dell'autore è dovuto precisamente al fatto che 
conferma l’idea che la stregoneria sia un fatto connesso a si- 
tuazioni e tensioni di villaggio, con poche centinaia di vit- 
time. 

Ancor più singolare l'approccio di William Monter, ame- 
ricano, del paese di Cotton Mather e delle streghe di Salem 
di cui si tratterà nel capitolo nono. Egli ha letto Michelet e 
sembra essere stato colpito dalla sua asserzione che a Ginevra 
in soli tre mesi del 1513 furono messe a morte 500 streghe. 
Contesta anche Trevor-Roper, secondo il quale Calvino ave? 
va introdotto a Ginevra, che non aveva avuto processi per 
stregoneria; un regime di terrore, tanto che nei sessant'anni 
successivi al suo arrivo erano state arse 160 streghe. Secondo 
Monter «le affermazioni fatte da questi noti studiosi sono 
troppo decise e non sono state precedute da adeguate indagi- 


196 











ni critiche [e] na contribuito a creare una vera e propria 
Leggenda Nera a Ginevra. È ormai il momento di sostituire 
a entrambe quella posizione critica che... ‘elimini la leggenda 
una volta per tutte [per] gettare luce sul mito della crudeltà 
dei giudici calvinisti».52 

Con questo proposito Monter parte così: «esiste una gros- 
sa documentazione: gli Archivi di stato di Ginevra conserva- 
no testimonianza di almeno cinquecento processi di strego- 
neria distribuiti lungo il corso di circa 125 anni successivi alla 
venuta di Calvino. Sappiamo che i processi di Ginevra come 
quelli di ogni altro Stato europeo di quest'epoca sono lacu- 
nosi tanto che un numero indefinito di altre vicende proces- 
suali debbono essere considerate per sempre al di là di ogni 
possibile ricerca. Proprio il numero stesso di processi rimasti, 
rappresenta da solo un argomento d’indagine, ma i pochi re- 
sti di documentazione lasciano intuire che forse metà dei 
processi ginevrini sono scomparsi».38 

Come da un numero «indefinito» di processi al di là di 
ogni possibile ricerca Monter possa «intuire» che quelli esi- 
stenti siano la metà del totale, non lo spiega. Costruisce co- 
munque una tabella dalla quale risulta che in nove entità 
territoriali (Ginevra, Zurigo, Solothurn, Neuchatel, Lucer- 
na, dipartimenti del Nord, Franca Contea, Namur, Isole 
del Canale) in periodi vari tra il 1533 e il 1736 si sono cele- 
brati 2253 processi con 1040 giustiziati. Da questi dati di- 
sparati e non rappresentativi risulta che la massima percen- 
tuale di vittime è nel cantone di Neuchatel (243 su 360, cioè 
il 67,5%), la minima è a Ginevra (48 su 273, cioè il 17, 
5%).S4 

La tabella (piccolissimo frammento del mosaico delle 
persecuzioni di massa) permette a Monter questo confronto: 
«La testimonianza inglese di “equilibrio. e moderazione” indi- 
ca una maggiore severità di quella dei bigotti ginevrini. Nel- 
la regione dell'Essex, 74 delle 291 persone accusate di strego- 
neria tra il 1560 e il 1675 furono condannate a morte: una 
percentuale dunque del 25%, più alta di quella di Ginevra 
ma più bassa di quella di qualunque altra zona di cui alla ta- 
bella. Apparentemente il diritto consuetudinario inglese 
mandava a morte senza tortura una percentuale di sospette 
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streghe assai più alta di quello che non facessero ricorrendo 
alla tortura i calvinisti ginevrini. Il dato realmente notevole 
della storia della stregoneria a Ginevra è l'enorme numero 
degli indiziati che non furono condannati a morte. Come si 
può spiegare questa apparente indulgenza dei giudici di Gi- 
nevra? Prima di tutto mettendo bene in chiaro che la grande 
maggioranza di quegli accusati non venivano rimessi in liber- 
tà, ma erano banditi per sempre... Uno dei migliori metodi 
per spiegare le direttive d’azione delle autorità ufficiali di Gi- 
nevra nei processi per stregoneria consiste nello studiare le 
opinioni legali di Germain Colladon, intimo amico e tino dei 
conoscenti più stretti di Calvino... personalmente molto atti- 
vo nei processi».55 
Sino alla sua «morte prematura»86 Colladon fece bruciare 
vive 12 persone: «in alcune occasioni fu molto duro. Per un 
‘caso del 1568 egli pronunciò quattro successivi pareri e tutti 
furono ricavati da confessioni estorte-con la tortura».37 Inol- 
tre «la famiglia stessa di Colladon fu coinvolta nelle accuse di 
stregoneria nell’aprile 1557, quando sua moglie denunciò 
‘davanti al Concistoro la propria cameriera accusandola di 
averla stregata».38 Queste attività secondo Monter «rafforza- 
no l'ipotesi che per un buon calvinista la stregoneria era so- 
prattutto una deviazione teologica ancor più che un tipo ma- 
gico di attività criminale».59 
Sembra che lo studioso americano intenda dire che senza 
la morte prematura questo «buon calvinista» sarebbe ‘stato 
ancora «molto attivo», nel torturare e bruciare streghe, di- 
mostrandosi però molto duro solo «in alcune octasioni», il 
che è spiegabile se anche sua moglie veniva stregata. E conte- 
sta Trevor-Roper che esalta l'equilibrio e la moderazione in- 
glese, presentando i ginevrini ancor più moderati dei già mo- 
derati giudici dell’Essex studiati da MacFarlane (anche se 
non si capisce perché parli di diritto consuetudinario inglese 


\quando quest'ultimo fa esplicito riferimento, alla legge del 


1563). 

In conclusione, a proposito del numero delle vittime, se 
Mandrou riduce a «migliaia» le «centomila» di Voltaire, nel- 
la storiografia anglo-sassone si passa dalle 90.000 vittime in- 
dicate per l’Inghilterra dall’insuperabile e obiettivo Lea a 
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meno di mille in Inghilterra e a 4000 in Iscozia secondo 
Ewen. Poi rovistando in ciò che resta di atti di processi di al- 
cune zone disparate, Trevor-Roper, MacFarlane e Monter 
possono disquisire di chi sia più moderato, equilibrato e in- 
dulgente, se i giudici dell'Essex o quelli della Ginevra di Cal- 
vino e della Franca Contea, dedicando l’attenzione a vittime: 
che dal migliaio scendono via via nella trattazione alla dozzi- 
na di streghe oggetto dell’attività della famiglia Colladon. 

È evidente che con una impostazione che pretenda di s0- 
stituire la critica socio-storiografica alla Leggenda Nera, si 
tende a minimizzare il fenomeno. Eppure è di altrettanta 
evidenza che, indipendentemente dal numero pure elevatis- 
simo di vittime torturate e bruciate vive, quello al quale ci si 
trova di fronte è un susseguirsi di campagne per uno stermi- 
nio di massa che terrorizza intere popolazioni, sino al punto 
che saranno esse stesse a voler distruggere quelle che erano 
state le benefiche operatrici della magia bianca, pur di sot- 
trarsi ai massacri indiscriminati dei persecutori. Che di fron- 
te a questa situazione emergente da migliaia di cronache e di 
testimonianze ci si muova dagli Stati Uniti per ridurre la 
questione ai 48 giustiziati di Ginevra di cui è rimasta traccia, 
è indice di come il trauma coinvolga ancora la nostra cul- 
tura. 

Ciò del resto è confermato dalle conclusioni .riduttive alle 
quali giungono gli storici che hanno compiuto il più impo- 
nente e per molti aspetti raffinato lavoro di analisi in Francia 
e in Inghilterra. Si tratti delle zone montane e periferiche, , 
del villaggio dell'Essex o del convento di nobili donne france- , 
si, la stregoneria è vista come fenomeno di superstizione, al 
quale i giudici credono perché essi stessi persuasi dell’esisten- 
za del demoniaco nel mondo, fenomeno che si esaurisce 
quando si afferma la nuova cultura razionale e scientifica. 

Si è già vista la conclusione di Trevor-Roper («la nuova 
filosofia modificò l’intera concezione della natura») che era 
partito dall’affermazione che «le grandi cacce alle streghe 
europee ebbero il loro centro nelle Alpi e nelle zone collinari 
circostanti, nel Giura e nei Vosgi, nei Pirenei e nelle loro 
propaggini in Spagna e in Francia..La Svizzera, la Franca 
Contea, la Savoia, l’Alsazia, la Lorena, la Valtellina, il Tiro- 
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N lo, la Baviera, i vescovati dell’Italia settentrionale, il Bearne- 
se, la Navarra e la Catalogna».40 

i Mandrou studia, per capire l’evoluzione della mentalità 

dei giudici,, anche tre grandi processi della Francia del XVII 


secolo! (Aix, Loudun, Louviers), che investorio gli strati supe-- 


riori della società e non zone di campagna «in cui pochi in- 
terrogatori bastano a far confessare la strega di villaggio ea 
trasformarla in una torcia vivente».41 Ma le sue conclusioni 
sono identiche a quelle dello storico inglese: ) 


In una parola, l'abbandono dell’incriminazione per de- 
litti di stregoneria nel XVII secolo significa la disloca- 
zione di una struttura mentale che ha costituito parte 
integrante di una visione del mondo (una concezione 
dei poteri esercitati dall'uomo, da Dio e da Satana) per 
secoli, dislocazione che si effettua nel confronto conti- 
nuo con un dibattito vasto e complesso.42 [Per cui] i 
magistrati che hanno corretto i loro metodi d’indagine 
occupano, nel progresso della ragione nella Francia del 
XVII secolo, un posto di prima fila. La loro nuova in- 
terpretazione delle possessioni e dei fantasmi del sabba 
costituisce con evidenza uno sforzo razionale — scienti- 
fico nel senso pieno della parola — per rendere conto 
dei fenomeni tradizionalmente spiegati in termini di 
esclusiva azione demoniaca.43 


) Analoghe le conclusioni di Keith Thomas dopo l’esame 
di un’ampia documentazione: 


Il tardo Seicento vide il declino della caccia alle streghe 
in Inghilterra e il diffondersi dello scetticismo sulla rea- 
le possibilità di questo-crimine. Molto tempo prima del- 
l'abrogazione dell'Atto sulla stregoneria, nel 1736, era 
diventato sempre più difficile dare corso a un procedi- 
mento e sostenerlo con successo nei tribunali. La spie- 
azione risiede nel mutato atteggiamento delle classi 
colte, di cui erano partecipi i giudici, i legali, i membri 
delle giurie... Ma.come si può spiegare un tale muta- 
mento di atteggiamento? Ci troviamo di fronte al pro- 
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blema più sfuggente di questo difficile soggetto... Va 
spiegato come mai siano occorsi oltre cento anni perché 
la posizione perorata dagli scettici diventasse comune- 
mente accettabile... [Per] la concezione neoplatonica 
dell’universo come fonte di molte influenze occulte 
ignote, numerosi scrittori erano scettici riguardo alla 
stregoneria, proprio perché erano molto creduli su altre 
questioni... Lo scetticismo di Scot era possibile all’inter- 
no di questa tradizione... Quando nel tardo Seicento, 
questa impalcatura crollò sotto i colpi della filosofia 
meccanica, non ci fu. più bisogno di rimpiazzarla. Da 
allora in poi, l'assurdità della stregoneria poté essere 
giustificata con riferimento ai risultati della Royal So- 
ciety e della nuova filosofia... Significativamente, le 
credenze nelle streghe durarono più a lungo nelle co- 
munità di villaggio... Si può affermare categoricamen- 
te che non esiste alcuna correlazione fra la cronologia 
della persecuzione delle streghe ed eventi di carattere 
generale, come la frequenza di pesti, carestie, disoccu- 
pazione o fluttuazione dei prezzi. È anche sbagliato 
pensare a «paure» o «panico» che investissero il paese... 
Questa campagna sarebbe stata impossibile senza le 
tensioni sottese alla società di villaggio. Le animosità 
che portarono all’incriminazione delle vittime erano le 
stesse che stavano alla base degli altri processi del perio- 
do. L'accusa di stregoneria era endemica nella società 
inglese, ma era essenzialmente un fenomeno localizzato 
e sarà meglio compreso quando si saprà di più sulla sto- 
ria e sulla struttura del villaggio inglese.4 


Le conclusioni sulla mancanza di correlazioni a lungo 
periodo tra la stregoneria e le situazioni alle quali è stata 
storicamente collegata — epidemie, malattie, disgrazie in- 
dividuali e collettive — sono di particolare rilievo, perché a 
questi fenomeni Thomas dedica una minuziosa documenta- 
zione per il periodo dal Cinque al Seicento, dopo aver co- 
sì individuato la causa di fondo dell'espansione del feno- 
meno: 
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Nel Medioevo l'apparato della religione ufficiale aveva 
rappresentato una valida protezione contro le aggressio- 
ni del demonio e i malefici della strega. «Gli esorcismi 
della Chiesa servono a questo scopo» dichiaravano gli 
autori del Malleus maleficarum «e sono rimedi che ren- 
dono del tutto immuni dai pericoli delle streghe»... In 
Inghilterra fu soltanto la Riforma che venne a turbare 
la situazione, riducendo drasticamente il grado d’im- 
munità della stregoneria, poiché la fede sola doveva es- 
serne l'antidoto... È ora più facile capire come poté ac- 
cadere che nei 150 anni che seguirono all’assetto religio- 
so dell'età elisabettiana si sia avuto un numero di pro- 
cessi e di esecuzioni di streghe senza precedenti; si capi- 
rà anche perché in Inghilterra la caccia alle streghe e la 
Riforma siano giunti contemporaneamente. I cambia- 
menti religiosi della metà del XVI secolo, infatti, elimi- 
narono la protezione della magia ecclesiastica che aveva 
tenuto sotto controllo la minaccia della stregoneria.45 


È una impostazione acuta, che seguendo la traccia della 
cultura alternativa si può rileggere così: al movimento ribelle 
i cattolici rispondono con la repressione, ma anche accettan- 
done quella componente che Thomas definisce «magia eccle- 
siastica». I protestanti rifiutano ogni compromesso con la 
magia rispondendo con la «sola fede», solo mezzo di salvezza 
come la «sola scriptura» (il vecchio e nuovo Testamento e 
non i dogmi della Chiesa di Roma) è fonte del messaggio di- 
vino. Lo scontro tra cattolici e riformati è dunque anche sul- 
le modalità con le quali combattere un fenomeno inaccetta- 
bile per entrambi (è noto che nel Lewatano Hobbes insiste 
sul paragone tra maghi, streghe e «papisti»). Nel corso del 
processo i riformati inglesi fanno un ulteriore salto culturale 
(rivoluzione scientifica con Newton, rivoluzione parlamenta- 
re da Cromwell a Guglielmo d’Orange: i Principia Mathe- 
matica sono del 1687, la «gloriosa rivoluzione» dell’anno suc- 
cessivo). 

Thomas stabilisce una differenza tra isola e continente 
che è di diverso tipo e si attarda a difendere i riformati dal- 
l'accusa di un particolare accanimento: «Dopo la Riforma la 
magia ecclesiastica cadde in disuso. Ciò non spiega perché in 
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altri paesi europei, a differenza dell'Inghilterra e della Sco- 
zia, la caccia alle streghe fosse cominciata molto prima della 
Riforma. La ragione va forse cercata in un cambiamento di 
atteggiamento delle autorità ecclesiastiche. I teologi del tar- 
do Medio Evo sembrano aver costantemente contribuito a 
quel deprezzamento dei rimedi ecclesiastici che raggiunse il 
culmine col protestantesimo... Non c'è motivo di credere che 
la caccia alle streghe fosse in gran parte dovuta allo zelo pu- 
ritano».46 

In realtà lo zelo fu pari da ambedue le parti. E probabil- 
mente gli insediamenti originari del movimento erano nel- 
l'Europa centrale: ciò spiega, come si è visto, il Malleus ma- 
leficarum e l’avvio della Riforma come soluzione diversa da 
quella cattolica alla diffusione della ribellione. Thomas è poi 
risoluto nel contestarne la componente erotico-libertaria: 


Deviazioni dal codice morale quali la promiscuità ses- 
suale potevano essere leggermente più importanti del- 
l'aspetto fisico (brutte vecchie, ritenute streghe)... Non 
mi pare poi necessario cercare di dare una spiegazione 
psicologica o psicoanalitica al fatto che la maggior par- 
te degli accusati fossero donne. [Esse] erano le più sot- 
tomesse nella società del tempo e di conseguenza le più 
soggette alle accuse. È vero che questo lato del proble- 
ma affascinò i demonologi dell’epoca, i quali non esita- 
rono a infierire sui difetti del sesso debole e a vederlo 
più incline ai contatti con Satana. In queste fantasie di 
frati era senza dubbio evidente una forte tendenza anti- 
femminista. come nel Malleus maleficarum, dove si 
trattava ampiamente il tema dell’accoppiamento col 
demonio... ma in Inghilterra il sesso, come aspetto vi- 
stoso della stregoneria, non fu quasi mai considerato 
nei processi, fatta eccezione forse pet il periodo di Hop- 
kins. L'idea che la caccia alle streghe riflettesse una 
guerra tra i sessi non può essere accettata... Il massimo 
che si può dire a proposito di questo problema è che la 
mitologia della stregoneria raggiunse il suo culmine in 
un periodo in cui le donne erano generalmente conside- 
rate sessualmente più avide degli uomini.47 
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Ancora una volta: non guerra tra i sessi, ma repressione 
di una ribellione a forte componente femminile e le donne 
venivano colpite più duramente non perché «più sottomes- 
se», ma perché rifiutavano di esserlo; non i demonologi, mai 
più autorevoli studiosi del periodo erano «affascinati dal pro- 
blema»: cioè semplicemente capivano quale fosse, vale a dire 


che le donne avevanò una funzione primaria (come nel dio- 


nisismo e nello gnosticismo) nel conferire al movimento an- 
che un obiettivo di liberazione erotica (che veniva considera- 
ta avidità sessuale). 

Si ricordi che il periodo di Hopkins fu quello della repres- 
sione più dura e che anche MacFarlane, che pure tende a 
escludere discriminazioni basate sul sesso, osserva che nei tre 
villaggi-tipo da lui studiati «tra il 1560 e il 1670 vi furono ac- 
cuse nei confronti di uomini ogni decennio, fatta eccezione 
per il periodo tra il 1616 e il 1647»,48 (cioè quello dalla re- 
pressione più dura, Hopkins compreso); per cui «pare che la 
stregoneria maschile fosse normalmente accettata. Le donne 
tuttavia erano numericamente superiori e qualsiasi tentativo 
di spiegare l’origine della stregoneria deve tenere conto di 
questo fatto. Certe ipotesi non trovano sostegno nei docu- 
menti dell'Essex: non esiste infatti prova che dietro le accuse 
ci fosse ostilità tra i sessi... Gli scrittori del tempo videro nel 
temperamento femminile la spiegazione della superiorità nu- 
merica delle streghe donne. Suggerivano che il sesso femmi- 

nile era allo stesso tempo debole e maligno, debole nei con- 
fronti di Satana e maligno verso gli esseri umani... Sterne 
suggerisce che le donne “sono generalmente insofferenti e, se 
contraddette, più malvage; e così più inclini a vendicarsi se- 
condo le loro forze e quindi strumenti più adeguati del de- 
monio”. Questa interpretazione è sostanzialmente simile a 
quella che proporremo... Se la magia rifletteva la tensione 
tra un ideale di bontà nei rapporti tra vicini e gli inevitabili 
cambiamenti sociali ed economici, era normale ritenere stre- 
ghe quelle donne che più fortemente si opponevano a tali 
cambiamenti: era la loro posizione e la loro forza sociale a 
suscitare avversione. Esse erano mogli e madri e, pettegole 
com'erano, avevano inevitabilmente stretti rapporti con gli 
alti membri del villaggio e anzi ne rappresentavano l’ele- 
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mento coordinatore. Quando questo tipo di società si andò 
smembrando, la gente cominciò a temerle di più, dal mo- 
mento che erano... le loro maledizioni che più si temeva- 
no».49 

È un brano che indica quale continuità vi sia tra la perse- 
cuzione di ieri e la storiografia più recente. Le donne «ele- 
mento coordinatore» e «dotate di forza sociale» che esprime- 
vano la cultura ribelle come già le martiri «cristiane» e le 
«amazzoni» diventano pettégole che si oppongono agli «inevi- 
tabili cambiamenti» destinati a confermare la loro subordi- 
nazione. La repressione dall’alto che rompe la solidarietà in 
basso viene parimenti presentata da Thomas come «partita 
dall’alto sul Continente dove dapprima le autorità ecclesia- 
stiche. dovettero affrontare una forte resistenza popolare ai 
processi alle streghe [mentre] in Inghilterra la'spinta iniziale 
emanava dal basso».50 

In questa impostazione — la repressione non viene dalla 
classe dirigente che si sta affermando, ma dal popolo che te- 
me i malefici delle streghe le quali si oppongono all’evoluzio- 
ne della società — Thomas stabilisce questo rapporto tra ri- 
voluzione parlamentare e repressione: «La Guerra Civile non 
fu seguita da una crociata puritana per cacciare dal paese 
tutte le streghe. Per questo periodo come per il precedente 
molto scarse’sono le prove di considerazioni di carattere set- 
tario alla base dei processi. Matthew Hopkins trasse vantag- 
gio dalla caduta del governo e quasi certamente la sua car- 
riera non sarebbe stata possibile nel periodo laudiano: non 
risulta comunque che egli abbia ricevuto precisi incoraggia» 
menti da parte del governo o abbia avuto spiccate predilezio- 
ni religiose».51 

In realtà, la rivoluzione parlamentare è anche una rivo- 
luziohe culturale, lo spietato Hopkins non trasse solo vantag- 
gio dalla caduta del governo degli Stuart, ma fu addirittura 
uno di coloro che lo abbatté; e non aveva bisogno di speciali 
incoraggiamenti, perché era accettato che la cultura delle 
streghe doveva essere distrutta per far vincere quella della 
nuova razionalità, politica e scientifica. Certamente le prove 
sono scarse, ma lo sono per tutte le vicende in esame, tanto 
che lo stesso Thomas, presentando la sua tesi globale già de- 
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scritta, rileva: «Non si pretende che questa interpretazione 
sia valida per tutte le accuse di stregoneria del periodo. La 
maggior parte della documentazione che ci è rimasta è trop- 
‘(po scarsa per sapere se lo sia».52 Ma la documentazione è 
scarsa perché è stata distrutta. Ed è stata distrutta perché i 
costruttori del nuovo sistema non volevano che della ribellio- 
ne delle streghe rimanessero troppi ricordi. È probabile che 
mentre le generazioni degli Sprenger e degli Hopkins fossero 

| orgogliose del loro operato e della vittoria conseguita, i loro 
eredi illuministi si sentissero a. disagio per il prezzo e per le 
vittime che era costata e abbiano steso un velo, nell’Inghil- 
terra che sarebbe stata vittoriana più che altrove, su tutti gli 
aspetti erotici della rivolta e sui documenti che li comprova- 
vano. 

Un'ultima conferma di questa situazione ci è data — in 
ambito propriamente politico — dal problema che la storio- 
‘grafia ha dovuto affrontare trovandosi di fronte a una figura 
come Jean Bodin, grande pensatore politico dello Stato mo- 

‘ derno e al contempo estensore di un manuale giudiziario per 
la tortura e lo sterminio delle streghe (la già citata Démono- 
mante des sorciers). 

Per spiegare questa contraddizione tra l’autore della po- 
derosa costruzione dei sei libri della Repubblica, il teorico 
della tolleranza religiosa in Heptaplomeres, l’uomo aperto 
citato ancor oggi per la sua comprensione del «diverso» nei 
manuali di antropologia53 e segnalato da Schumpeter per la 
acutezza di precursore dell'economia politica54, e il «credulo» 

. ed efferato persecutore di quelle povere vecchie illuse che sa- 
rebbero state le streghe, la storiografia ha fatto ricorso alle 
interpretazioni più fantasiose, che mettono in discussione an- 
che dati essenziali della sua biografia: l'origine giudaica, l’in- 

| fluenza dell’occultismo e della cabala, l’opportunismo che lo 
farebbe passare per ambizione dal calvinismo alla Lega cat- 
tolica e infine al partito dei «politici»,55 il temporaneo obnu- 
bilamento.56 

Può essere che Bodin sia stato attratto dalla «magia» con- 
tro la quale combatteva (come Giovanni XXII e poi i papi 
rinascimentali); è un punto' che andrebbe approfondito. La 
sua posizione nei confronti della religione, tra Riforma, cat- 
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tolicesimo e tolleranza, era in funzione delle posizioni più 
adeguate a combattere il movimento ribelle. Ma se si parte 
dal punto di vista della sua esistenza e pericolosità (fatta pro- 
pria da tutta la cultura dell’epoca) l'atteggiamento di Bodin 
è perfettamente chiaro. i 
Podie la Repubblica (1576), la Démonomanie (1580), 
l'Heptaplomeres: composto nel 1590, sarà pubblicato postu- 
mo, solo nel 1857, perché Bodin sa essere prudente quando 
occorre. Opportunista, dunque, può essere stato; ma obnu- 
bilato certamente no; e coerente sempre, nell’impostare con- 
temporaneamente i problemi dello Stato moderno, dei rap: 
porti coi popoli di continenti diversi coi quali 1 Europa entra- 
va în contatto, della nascente economia politica; e nello stes- 
so tempo nel ritenere che i valori e l’assetto che si stavano de- 
lineando erano incompatibili con quelli che egli (come tutti 
gli intellettuali dell’epoca, salvo rarissime eccezioni) riteneva 
i comportamenti e le credenze asociali delle «streghe», com- 
ponenti di un movimento che comprende ovviamente anche 
gli «stregoni» (da qui il titolo della Démonomanie), ma ca- 
ratterizzato dalla forte presenza di quelle donne sulle quali in 
un testo dal titolo Avwamento alla conoscenza storica (Me- 
thodus ad facilem historiarum cognitionem), Bodin dice: «le 
leggi divine esplicitamente assoggettano le donne al potere 
maschile e quella di natura dà ai maschi la facoltà di coman- 
dare mentre la toglie alle donne».57 ; : 
La chiarezza e la coerenza di Bodin sono espressione in- 
tellettuale di un’epoca. È la storiografia che, con la teoria del 
grande abbaglio, ha confuso una situazione che è del tutto li- 
neare e comprensibile, della quale vanno oggi ritrovandosi le 
traccé. 
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La posizione prevalente nella storiografia, documentata nel- 
le sue impostazioni fondamentali, percepibile anche in ma- 
nifestazioni apparentemente minori, come il fatto che Ewen 
scriva «irascibilmente» secondo l’avverbio usato da ‘Trevor: 
Roper che pure lo ammira,! e come l’eleganza con la quale 
Caro Baroja ammette di «non avere più l’età» in cui ci si inte- | 
ressa di ipotesi generali, conferma l’interpretazione sintetica 
espressa in questi termini una dozzina d’anni ‘or sono: 


Lo sforzo attuale dei lavori sullo sterminio delle streghe 
tende a studi [volti a dimostrare] che il numero delle 
vittime è assai inferiore a quello tramandato dalla tra- 
dizione degli stessi vincitori che. hanno distrutto, gran 
parte del materiale documentario... a favorire micro- 
i indagini sui superstiti archivi per trasformare il più 
grande dramma dei tempi moderni prima di Hitler, la 
tragedia della distruzione di una cultura, in oggetto di 
4 esercitazioni storico-sociologiche. Questo dramma è al- 
l'origine della democrazia rappresentativa. E poiché la 
ribellione delle streghe non si ebbe (o assunse caratteri 
diversi?) nell’impero russo, per ragioni che occorre in- 
dagare, è possibile avanzare un'ipotesi. Quella cioè, che 
il mancato rapporto sfida-risposta (ribellione delle stre- 
ghe — salto qualitativo della cultura. razionalista; 
esplosione della tensione — controllo della tensione me- 
diante la rappresentanza) sia la causa forse principale 
del mancato sviluppo in Russia di una cultura com- 
prendente istituzioni democratico-rappresentative.? 
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Su quest'ultimo punto verranno aggiunte osservazioni nel 
prossimo capitolo. Per quanto riguarda l'Occidente, lo svi- 
luppo di quella ipotesi ha condotto a una riflessione su due 
‘punti specifici (il ruolo della rappresentazione e un aspetto 
, trascurato delle guerre di religione culminate in quella dei 
Trent'anni): che trovano un raccordo emblematico, al di là 
delle divergenze dell'interpretazione, nel lavoro di Frances 
Yates, la grande studiosa, da poco scomparsa, delle culture 
alternative del Cinque-Seicento. 

Il chiarimento preliminare necessario è che non si inten- 
de qui stabilire un rigido principio di causalità quale potreb- 
be essere desunto dal citato meccanismo sfida-risposta deri- 
vato da Arnold Toynbee. Questo principio va integrato con 
l’acuta proposta di Jung sulla sincronicità e sulle relazioni 
non-causali per cogliere aspetti dei fenomeni che sono signi- 
\ficativi, anche se ancora non possiamo cogliere tutte le impli- 
cazioni della compresenza. Nel caso concreto quella rilevan- 

| te, già segnalata nel capitolo primo e nel terzo, tra sviluppo 
delle istituzioni democratiche e grande rilievo culturale della 
rappresentazione teatrale, cioè tra reale e immaginario nello 
schema citato e proposto da Edgar Morin. 

Questa compresenza vale per il periodo dionisiaco (nasci- 
ta della tragedia) e per quello delle streghe (teatro shake- 
‘speariano), cui corrispondono democrazia della polis ad Ate- 
ne e democrazia rappresentativa parlamentare in Inghilter- 
ra. Non vi è invece compresenza nel periodo «gnostico». In 
esso la risposta istituzionale — la Grande Chiesa di Roma — 
non è però sul terreno direttamente ‘politico (anche se la 
Chiesa cattolica ha pure questa caratteristica 'e il rapporto 
tra assemblea e governo vi assume l'aspetto della tensione tra 
insieme della gerarchia —'movimento conciliare — e ponti- 
ficato monocratico). 

La compresenza nei primi due casi e la sua assenza nel 
terzo non suggeriscono un rigido schema (dove vi è rappre- 
sentanza vi è sempre anche rappresentazione), ma fornisce 
comunque un utile punto di partenza per valutare il signifi- 

. cato culturale del teatro shakespeariano. Al di là delle note 
controversie che partono dal dubbio sull’esistenza stessa del 
grande scrittore (forse era Bacone che riprendeva Marlowe, 
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forse era una donna; e così via) gli aspetti fondamentali della. 
sua opera sono acquisiti da quasi tutta la letteratura, pur 
controversa su altri punti: vi è un rapporto diretto tra i 
drammi e la situazione politica inglese (in termini di glorifi- 
cazione dei Tudor); e vi è una componente esoterica, che si 
accentua negli ultimi lavori. Shakespeare's Last Plays sì inti- 
tola lo scritto in proposito di Frances Yates, autrice di un'o- 
pera fondamentale sull’ermetismo e quel Giordano Bruno 
che potrebbe essere l’erotico e sarcastico Biron, uno dei per- 
sonaggi di Pene d'amore perdute, commedia nella quale uo- 
mini e donne vivono una separazione che solo l’amore colme- 
rà. Al «mago» John Dee e alla sua opera è invece dedicato 
Theatre of the World. ; ; 

Per quanto riguarda l’aspetto politico abitualmente ana- 
lizzato — l'esaltazione dei Tudor — va ricordato che proprio 
dall'Inghilterra dei Tudor viene datata la persecuzione delle 
streghe (si pensi al citato titolo di MacFarlane), che vengono 
descritte in teatro come creature abominevoli, infide, porta-. 
trici di male. In realtà l’interpretazione politica dei drammi 
shakespeariani merita maggiore approfondimento. N 

Essa è una costante descrizione delle tensioni, dei disastri, 
delle crisi provocate dalla guerra civile permanente derivante 
dalla mancanza di regole del gioco che normino il ricambio 
della classe dirigente ‘e che danno luogo a ininterrotti conflity 
ti di successione che culminano nella guerra delle Due Rose, 
che porta gran parte della nobiltà inglese ad autodistruggersi 
dividendosi in due opposti campi senza salvezza per gli scon- 
fitti; o al potere, o uccisi. 

Si può pensare che questa guerra di autodistruzione ab- 
bia contribuito all’affermazione della rivoluzione borghese: 
quando infatti questa aristocrazia indebolita innescò un pro- 
cesso controffensivo nei confronti dell’accentramento monar- 
chico che le toglieva potere, accettando un'alleanza con la 
borghesia mercantile della City (lo stesso processo che si svol- 
ge contemporaneamente in Francia: la Fronda), fu quest’ul- 
tima che assunse la direzione della rivoluzione; culminata 
dopo mezzo secolo di lotte nella definitiva affermazione della 
rappresentanza parlamentare come sede del potere legislati- 
vo («gloriosa rivoluzione» del 1688). 
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È una interpretazione possibile. Ma quello che qui si vuol 
sottolineare è che le controversie sulla legittimità a esercitare 
il potere (di re), che infarciscono l’opera shakespeariana, so- 
no la traduzione del problema — irrisolto sino all’introduzio- 
ne delle regole del gioco della rappresentanza — di come ga- 
rantire il ricambio della circolazione nelle élite (direbbe Pa- 
reto) nell’insieme della classe politica (direbbe Mosca). 

Da un lato, dunque, questo teatro è la rappresentazione 
del conflitto esasperato al quale porrà termine la definizione 
del mandato di rappresentanza come garanzia di legittimità 
e fonte di diritti e di sicurezza tanto per i temporanei vincito- 
ri che per i momentanei sconfitti. Dall'altro lato è la catarsi 
del trauma provocato dalla repressione della ribellione delle 
streghe, che percorrono quel teatro dall’Enrico VI a La tem- 
pesta (che evocherebbe anche le imprese marinare di sir 
Walter Raleigh, convinto della necessità di distruggere la 
cultura streghesca, che dedicò la Virginia, alla quale appro- 
‘dò, alla supposta «vergine regina» Elisabetta e che venne giu- 
stiziato dopo la morte di lei durante una temporanea preva- 
lenza del partito favorevole a una intesa con la Spagna alla 

‘ quale egli si opponeva). 

Questi due aspetti si esprimono il primo nel ciclo dei 
drammi dedicati alle grandi guerre civili e il secondo nei 
drammi definiti «esoterici» quali il citato Pene d'amore per- 
dute, Il mercante di Venezia, Cimbelino, Racconto d'’inver- 
no, La tempesta* nessuno dei quali appartiene all’altro ciclo. 

Le streghe compaiono in entrambi i cicli dal primo lavo- 
ro (Enrico VI, appunto) all’ultimo (La tempesta, con le sue 
implicazioni): da Giovanna d'Arco a Sicorace, passando per 
le streghe più note, quelle del Macbeth che sanno predire il 
futuro, ma inducono al male e che vengono presentate come 
suggeritrici e quindi responsabili dell’usurpazione dopo l’as- 
sassinio di re Duncan, di cui appare ispiratrice una donna 
(Lady Macbeth), mentre mancanza di legittimità, usurpa- 
zione e successione violenta sono conseguenze di lacune logi- 
che del principio patriarcale che verranno colmate dalla rap- 
presentanza democratica. 

Giovanna d’Arco (erede guerriera della tradizione amaz- 
zonica, espressione della risposta aggressiva al dominio ma- 
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schile), che verrà santificata dopo la sconfitta delle streghe 
così come le donne gnostiche divennero martiri cristiane, vie- 
ne presentata da Shakespeare come donna dai molti amanti. 
che invoca i demoni: «Miei geni, aiutatemi questa volta an- 
cora. Già usata a nutrirvi col mio sangue, mi reciderò qual- 
che membro e ve lo darò come arra di maggior mercede. Vi 
pagherò col mio corpo, se accogliete la.mia supplica. Né il 
mio corpo né il sacrificio del mio sangue possono indurvi a 
darmi l'appoggio usato? Prendetemi allora la mia anima». È 
il classico rapporto tra streghe e demoni descritto da migliaia 
di processi; lo scrittore completa il quadro con la sconfitta di 
Giovanna, alla quale neanche la rinuncia all'anima è di uti- 
lità (il corpo lo perderà sul rogo, 1431). 

Ne La tempesta la strega Sicorace non appare in scena, 
ma viene ricordata come madre di Calibano e padrona di 
Ariele. Prospero la definisce «maledetta strega dai molteplici 
misfatti e dai malefizi troppo terribili per essere uditi». De- 
scritta come vecchia e brutta, anche in questo caso come in 
quello di Giovanna secondo la psicologia e l'atteggiamento 
dei persecutori che temono la bellezza femminile, risulta pe- 
rò a un certo momento come «stregaccia dagli occhi azzurri»: 
forse un lapsus (freudiano) perché in realtà le «streghe» pote- 
vano essere belle. Per cui gli esegeti ritengono che il termine 
blew (antica grafia di bleu) sia un errore di trascrizione per 
bler (antica grafia di blear) il cui significato, cisposi, appare 
più conveniente alla bruttezza di una strega che non gli occhi 
celesti. 

Piccole notazioni, non prive di significato se si ricorda 
che la odierna storiografia (vedi MacFarlane) utilizza i pochi 
documenti rimasti per documentare «sociologicamente» che 
le streghe erano effettivamente per lo più vecchie, anche se 
poco sappiamo sugli occhi cisposi che loro si addicono. E che 
attraverso il teatro si sia espresso'uno scontro sulla cultura al- 
ternativa (visto sotto l'aspetto prevalente della magia) è an- 
che la tesi di Frances Yates, che viene qui esposta attraverso 
l’efficace sintesi di Roberto Guiducci: 


Marlowe, nel Doctor Faustus; non avrebbe usato fanta- 
smagorie con fiamme e fuochi artificiali per divertire il 
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| pubblico, ma per terrorizzarlo... I famosi versi, rivolti 
al diavolo, apparso attraverso pratiche di magia nera, 
«Trasformati in un vecchio francescano, quel santo 

‘ aspetto si addice meglio a un diavolo»; sarebbero un ve- 
ro attacco al frate francescano cabbalistico Giorgi [che 
aveva suggerito a Enrico VIII gli argomenti per il di- 
vorzio, premessa alla rottura con Roma, N.d.R.]. Tut- 
ta l'opera di Marlowe sarebbe reazionaria, dal Doctor 
Faustus contro i filosofi progressisti rinascimentali all’E- 
breo di Malta contro gli ebrei e la cultura cabbalistica 
ad essi legata. Tuttavia occorre notare che Marlowe, ad 
esempio nel Tamerlano, dipinge a foschi colori il pote- 
re imperiale che era perseguito dalla regina Elisabetta. 
Dunque reazionario da un lato, ma sovvertitore dall’al- 
tro? L’opposto è Shakespeare, che sostiene la politica di 
Elisabetta, ma non recede dal difendere i maghi rina- 
scimentali anche quando Giacomo I comincia a perse- 
guitarli. Forse si potrebbe pensare che Prospero della 
Tempesta rappresenti il filosofo John Dee screditato e 
perseguitato. Ma Shakespeare fa vincere, alla fine, Pro- 
spero, il mago bianco (e non a caso Ariel, il genio del- 
l’aria, è menzionato nei testi di Agrippa [di Nettes- 
heim, autore del De occulta philosophia, N.d.R.]). Nel 
mezzo stanno Amleto nel dubbio se lo spettro sia un’ap- 
parizione celeste della verità o l'inganno di un demone 
astrale, e Macbeth posseduto e portato al delitto e al- 
l'inferno dalle streghe.5 


Christopher Marlowe, a sua volta:sospettato di occulti- 
smo, arrestato come ateo, rilasciato, assassinato in una taver- 
na (nel 1593, uno degli anni dell’ondata di terrore antistre- 
ghesco che segue l’opera di Bodin della cui biografia condivi- 
de le ambiguità), rappresenta certamente in teatro la temati- 
ca magica, così come Shakespeare che, per usare il termine 
citato, è altrettanto «reazionario» dal punto di vista del soste- 
gno allo sterminio delle streghe. In realtà il problema politi- 
co non va visto nel sostegno o meno alla politica elisabettia- 
Na, sovrana per contestata legittimità successoria come già 
nel Medio Evo, ma nel fatto che i tempi per il salto culturale 


216 











della sovranità ‘parlamentare stavano ancora maturando. 

Questa possibilità si afferma dopo che fallisce il tentativo, 
già dei papi da Giovanni XXII a Urbano VIII (del quale | 
Frances Yates descrive le pratiche magico-astrologiche)6 del 
quale sono espressione, accanto a tanti dotti, anche i due 
drammaturghi inglesi, di utilizzare parte della cultura alter- 
nativa nella forma della magia bianca. Di quella rimangono 
soltanto il fascino e l’eco allorché si affermerà non il binomio 
monarchia-magia bianca, ma quello rappresentanza-scien- 
za. La tesi della Yates (e anche di Guiducci)? che parte della 
tradizione occultista sfoci poi nell’illuminismo, può essere ve- 
ra nel senso che ne perdura l'influenza sino a Newton, oltre 
che in Keplero. Ma si tratta di un’eco che sta per spegnersi, 
dopo che ne era stato distrutto il fondamento socio-culturale 
della confluenza con la ribellione erotico-libertaria delle stre- 
ghe. | 
È questo un punto cruciale della presente interpretazio- 
ne. I maghi rinascimentali tentarono di salvare una parte 
della cultura alternativa nelle sue manifestazioni alchemi- 
che, ermetiche, astrologiche, parapsichiche. Se il tentativo 
fosse riuscito, avremmo forse a disposizione un filone di ri- 
cerca su fenomeni quali la telecinesi, la telepatia, le relazioni 
non-causali, fenomeni poi detti paranormali e sui quali la ri- 
flessione e il dibattito sarebbero ripresi tra la metà dello scor- 
so secolo e il nostro. 

Ma il tentativo non riuscì. Poiché questi fenomeni appa- 
rivano connessi alla cultura alternativa delle streghe, alla lo- 
ro medicina naturale, al loro erotismo libertario, la rivolu- 
zione borghese, scientifica e democratico-parlamentare, li 
combatté e li sradicò e i maghi rinascimentali dovettero ras- 
segnarsi alla sconfitta. Quelle che consideriamo guerre di re- 
ligione dalla metà del XVI alla metà del XVII secolo furono 
solo in parte tali; e non è la parte più rilevante. Furono, in 
realtà, principalmente guerre per l'affermazione dello Stato 
moderno e della sua potenza (il che è sufficientemente noto); | 
e furono anche guerre per distruggere, con le streghe, la cul- 
tura dei':maghi rinascimentali. 

Questa interpretazione si riallaccia a quella sulle origini 
della Riforma protestante e di quella cattolica. Esse espan- 
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dono l’influenza della religione cristiana del Dio maschile, 
eliminando le streghe, eredi di una cultura a forte presenza 
femminile. Le ‘guerre dette di religione sanciscono l’egemo- 
nia dello Stato moderno e della cultura scientifica. Oggi che 
la convergenza ha preso il posto dell'antica contrapposizione 
tra protestanti e cattolici, possiamo capire che la radicalità 
del contrasto tra cultura cristiana nelle sue varianti e cultura 
alternativa «magica» è assai maggiore del contrasto tra le due 
versioni del cristianesimo in nome delle quali l'Europa fu de- 
vastata nel secolo che va dall’ultima guerra di Carlo V alla fi- 
ne di quella dei Trent'anni. Ciò che appariva in primo piano 
era meno rilevante di quello che sembrava sullo sfondo. 
Dapprima all’interno della Chiesa tra conciliari e monocrati- 
ci, e poi all’esterno tra Stati protestanti e Stati cattolici, la 
questione di trovare i mezzi più efficaci per fronteggiare e 
sconfiggere la cultura alternativa era altrettanto importante 
dello stabilire la prevalenza della Scrittura sui dogmi e il tipo 
di rapporto tra clero e fedeli. 
Le tracce di questa realtà sono percepibili soprattutto 
«nella guerra dei Trent'anni, che si intreccia con la fase finale 
e più drammatica della caccia alle streghe e il cui ultimo pe- 
riodo è contemporaneo alla rivoluzione parlamentare ingle- 
se. Cromwell non riuscì ad andare a combattere, come desi- 
derava, contro i cattolici del continente. Ma guidò l’esercito 
che fece vincere in Inghilterra la rappresentanza democrati- 
ca, avallò la contemporanea campagna di sterminio contro 
le streghe del già citato Matthew Hopkins, avvocato puritano 
di punta, teorico della caccia (scrisse nel 1647 Discoverie of 
Witches), della quale fu protagonista come Witchfinder Ge- 
neral, sino a che fu accantonato e fatto arrestare dallo stesso 
Cromwell quando ebbe compiuto la sua opera (come sovente 
avviene agli «estremisti» nei processi rivoluzionari). Pi 
La caratteristica della guerra dei Trent'anni che va dun- 
que rintracciata è quella del suo rapporto con la distruzione 
della cultura alternativa delle streghe e dei maghi. È decisivo 
a questo proposito il citato contributo di Frances Yates, an- 
che se come si è detto la sua interpretazione è diversa. Essa 
coglie una componente (quella «rosacrociana») invece del- 
l'insieme di una cultura che convergeva in un movimento. 
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Ma può essere ampliata la sua definizione di «scomparsa dal- 
la storia di un periodo storico della massima importanza. È 
vero che abbiamo appreso dai nostri manuali di storia che la 
principessa Elisabetta, figlia di Giacomo I, sposò Federico V, 
elettore palatino del Reno, che alcuni anni dopo compì il te- 
merario tentativo di assicurarsi il regno di Boemia [e] che 
fuggirono da Praga dopo la disfatta del 1620... Ma ciò che è 
come scivolato fuori della storia è il fatto che a questo episo- 
dio era connessa una fase di cultura “rosacrociana” [ai] movi- 
menti promossi da John Dee in Boemia, che il breve regno di 
Federico e di Elisabetta nel Palatinato fu un’età dell’oro er- 
metica, alimentata dal movimento alchimistico. Privato del- 
l'appoggio di Giacomo I, il movimento si dissolse... La rico- 
struzione, mediante il metodo della critica storica, di questa 
fase del pensiero e della storia d'Europa sottrarrà — è auspi- 
cabile — questo argomento alla sfera degli studi acritici e va- 
gamente “occultistici’».8 

La Yates è convinta che il celebre operatore teatrale in- 
glese Inigo Jones fu alla corte palatina di Heidelberg; scrive 
che «sebbene la produzione di masques o la costruzione di 
grotte musicali, di fontane cantanti, o di statue parlanti con 
artifici pneumatici possano non apparirci come applicazioni 
importanti della scienza alla tecnologia, in realtà era in tali 
modi che la scienza rinascimentale, ancora avvolta in una at- , 
mosfera di magia, cominciò a utilizzare largamente accorgi. 
menti tecnici».9 Ricorda che «soprattutto da Praga si propa- 
gavano influssi potenti. Gli interessi alchimistici ed esoterici 
favoriti da Rodolfo II avevano rappresentato un'atmosfera 
rinascimentale, più liberale di quella che la reazione voleva 
imporre [in un] mondo fervente di strani interessi» e conclu- 
de che, con l’inizio della guerra dei Trent'anni e la conquista 
da parte degli eserciti cattolici di Praga e di Heidelberg, 
«sparì un'intero mondo... i suoi libri e i suoi archivi scompar- 
vero, la sua popolazione era destinata a fare una fine violen- 
ta, a morire di peste o di fame nei terribili anni che seguiro- 
no. Proprio questo Rinascimento mancato o Illuminismo 
prematuro ci accingiamo ad esplorare».10 

In realtà la guerra dei Trent'anni inizia per distruggere 
la cultura alternativa in fieri, che secondo la presente inter- 
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pretazione non può essere definita nei termini di «rinasci- 
mento mancato» o di «illuminismo prematuro». E la prote- 
zione di Giacomo I era un'illusione, come la stessa studiosa 
rileva: 


[Il sovrano] non considerava se stesso come il continua- 
tore della politica di chi aveva fatto giustiziare sua ma- 
dre. La sua idea era di controbilanciare il matrimonio 
di sua figlia con un principe protestante tedesco con il 
matrimonio di suo figlio Carlo con una principessa cat- 
tolica spagnola per scongiurare ad ogni costo la guerra 
con le potenze asburgiche, suo incubo... Giunta l’ora, si 
scoprì che Giacomo era dispostissimo ad abbandonare 
la figlia, piuttosto che incorrere nell’ira degli Asbur- 
go... Il personaggio da cui l'Europa liberale si attende- 
va una guida sembra stesse precipitando in uno stato 
d’incoscienza e di decadenza senile, incapace di decisio- 
ni, rifuggente da questioni serie, alla mercé di favoriti 
senza scrupoli, disprezzato e ingannato dagli agenti 
spagnoli. Così l'Europa precipitò, confusa e priva di 
guida, nella guerra dei Trent'anni!! [e Federico ed Eli- 
sabetta videro svanire] i giorni felici [in cui] avevano as- 
sistito alla magia de La Tempesta di Shakespeare.1? 


Giacomo I è il lucido teorizzatore della persecuzione delle 
streghe (da lui stesso inquisite personalmente quando era re 
di Scozia) come parte integrante della fondazione dello Stato 
moderno. La politica di Elisabetta a sostegno dei protestanti 
del continente che il figlio di Maria Stuarda (decapitata dal- 
la «vergine regina») non avrebbe voluto proseguire, fu in 
realtà cauta e prudente. Giacomo intendeva realizzare sul 
continente una situazione di equilibrio, la «balance of po- 
wer» che sarebbe poi stata una costante della politica estera 
dell'Inghilterra imperiale, Il dato della sua decadenza senile 
è importante come aspetto ulteriore del trauma che investì la 
cultura che distrusse quella delle streghe, ma probabilmente 

‘ non è stata politicamente determinante. Non poteva che ab- 
bandonare la figlia, se questa avesse favorito, tra Heidelberg 
e Praga, la continuazione della «magia bianca» dei dotti del- 
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la corte di Rodolfo II,15 un movimento troppo vicino a quel- 
lo delle streghe, incompatibile coi valori dello Stato mo- 
derno. 4 

Sulle tracce di uno dei massimi ‘teorici e organizzatori 
della caccia, quale Giacomo I; degli stessi agenti spagnoli 
che fanno uccidere Raleigh (pure nemico delle streghe); e 
della tradizione di rappresentazione che culmina nella magi- 


‘ca Tempesta, si giunge così alla guerra dei Trent'anni. Essa 


appare una guerra religiosa (gli Asburgo cattolici che schiac- 
ciano i protestanti a Praga ed Heidelberg); ma in realtà da 
una parte è una guerra per il predominio in Europa (sarà la 
Francia a impedire che gli Asburgo lo conseguano); e dall’al- 
tra è una guerra che inizia per schiacciare la variante «bian- 
ca» della magia «nera» delle streghe (che in quei decenni ver- 
ranno definitivamente sterminate). 

La traccia confluisce con quella suggerita dagli storici 
francesi del periodo. Roland Mousnier è uno dei più autore- | 
voli. Ha condotto una vigorosa polemica contro la storiogra- 
fia sovietica e marxista a proposito delle. rivolte popolari in 
Francia.l4 Valorizza la còmponente religiosa al punto da so- 
stenere che «la causa profonda delle sedizioni e ciò che le 
provoca è il peccato originale, il rifiuto di obbedire ai co- 
mandamenti di Dio»15 e Robert Mandrou, storico della men- 
talità che stermina le streghe, vede in questa valutazione l’es- 
senza del pensiero di Mousnier.16 

Questi, quando deve cogliere l'aspetto essenziale della 
guerra dei Trent'anni nel periodo francese, descrive così il 
cruciale anno 1636 nel quale gli imperiali devono ritirarsi 
dalla Francia dopo essere giunti a minacciare Parigi: «Dalla 
fine di agosto Parigi poté dirsi salva. Spagnoli e imperiali 
avevano fallito la loro guerra-lampo e del pari non erano riu- 
sciti a dividere il re dal suo regno. La Francia avrebbe avuto 
tempo per completare i propri armamenti e per riprendere 
l'offensiva su tutti i fronti. L'unione della capitale e del so- 
vrano aveva salvato la monarchia, la Francia e la libertà 
d'Europa già minacciata dall’imperialismo asburgico».17 Ma 
pochi anni dopo «la sconfitta della Fronda... aprì la via a un 
dispotismo illuminato di cui parecchi tratti sono avvertibili 
già nel regno di Luigi XIV. Ma oltre Luigi XIV e la monar- 
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chia assoluta, il cammino intrapreso portò poi allo Stato cen- 
tralizzatore, unificatore e uniformatore, che si ebbe nell’Otto- 
cento, e allo Stato tecnocratico e totalitario del secolo XX».18 

Questo cammino dalla libertà d'Europa salvata da Luigi 
XIII e dal cardinale Richelieu che attraverso il dispotismo il- 
luminato del re Sole giunge sino al pessimismo sul totalitari- 
smo del XX secolo, unito alla convinzione che sono il pecca- 
to originale e il rifiuto di obbedire ai comandamenti di Dio 
che generano le rivolte, fornisce un'idea precisa di quale sia 
l'impostazione culturale di questo autorevole storico. Appun- 

| to per questo, è di particolare valore, perché non inficiata da 
eventuali simpatie progressistico-libertarie, la traccia che egli 
fornisce. 

Per quanta importanza attribuisca alla religione, Mous- 
nier non può presentare come un conflitto fondamentalmen- 
te religioso quello tra la Francia cattolica di Richelieu che 
combatte gli ugonotti e l’Austria e la Spagna pure cattoliche 
che combattono i calvinisti olandesi e i luterani tedeschi. Egli 
coglie quindi l'essenza politica del conflitto, presentandolo 
come uno scontro per la libertà tra la Francia e gli Asburgo. 

Si noti che due storici tanto diversi quali possono essere 
appunto Mousnier e la Yates parlano come di campioni del- 
la libertà di due organizzatori della persecuzione delle stre- 
ghe: Giacomo I («personaggio da cui l’Europa liberale si at- 
tendeva una guida») e Richelieu, del quale fu decisivo il ruo- 
lo nella celebre vicenda di Loudun, sulla quale si tornerà. La 
traccia non è casuale, perché dallo Stato moderno sarebbe 
derivato il concetto di libertà (anche individuale) come ca- 
ratteristica dello Stato di diritto (poi degenerato in quello to- 
talitario, secondo Mousnier). 

Ma la guerra dei Trent'anni non era affatto, nonché una 
guerra religiosa, come si è visto, neanche una guerra di liber- 
tà per nessuna delle parti contendenti. Richelieu che sovven- 
zionava l’esercito protestante svedese dei «santi» di Gustavo 
Adolfo non badava alla religione e alla libertà più degli 
Asburgo, che arruolavano Wallenstein, sostenitore della con- 
cezione dell'esercito che si approvvigionava a spese dei paesi 
che occupava, rendendo più spietata la guerra. 
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In realtà, ci troviamo di fronte a un conflitto per l’ege- 
monia in Europa tra grandi Stati moderni che stanno crean- 
do le regole del gioco per quanto riguarda la circolazione 
delle élite all’interno, conflitto che si intreccia con la campa- 
gna di sterminio condotta contro la cultura alternativa defi- 
nita «stregoneria». È questo aspetto cruciale della vicenda 
che la storiografia ha poi fatto «scivolare fuori dalla storia», 
lasciandone però tracce da ripercorrere in affermazioni sor- 
prendenti per la loro infondatezza, quali il trovare campioni 
della libertà nei protagonisti della politica repressiva. 

È seguendo questa traccia che ritroviamo Richelieu a 
Loudun (la città del convento di suor Jeanne des Anges) dove 
ha luogo una delle più celebri vicende di «possessione demo- . 
niaca», con la tortura e il rogo dello «stregone» Urbain Gran- 
dier nel: 1634, due anni prima del cruciale 1636 di Mousnier, 
quattro anni prima della nascita di Luigi XIV, alla quale 
suor Jeanne assisterà nel suo nuovo ruolo taumaturgico di 
miracolata dopo la «possessione». 

Mandrou dedica solo dieci pagine alla vicenda che egli 
ritiene cruciale per l'evoluzione mentale che è l’asse della sua 
interpretazione, in quanto «fornì il tema di un ampio dibat- 
tito, su cui si pronunciarono per anni teologi, medici e uomi- 
ni di scienza. In questo senso Loudun ha... dato luogo alle 
riflessioni e alle prese di coscienza decisive».19 Lo storico rias- 
sume le vicende esorcistiche e processuali delle Orsoline, se- 
gnala le crisi e i traumi degli inquisitori tra cui il gesuita Jean 
Joseph Surin «portato sulle soglie della follia da una lunga 
notte durata una decina d’anni».?0 Cita un contemporaneo, 
Louis Coulon «autore di una delle prime guide turistiche [il 
quale scrive che] alla storia della possessione hanno creduto 
le persone più sagge... Era uno spettacolo strano e pericoloso 
vedere un gran numero di virtuosi e dotti personaggi batta- 
gliare per tanto tempo contro spiriti coperti del corpo e della 
carne di giovani donne».?1! In una nota viene segnalato che 
Aldous Huxley «è stato sedotto da certi aspetti dell’affare e vi 
ha ricamato sopra».?2 

È comprensibile che gli storici guardino con ironia gli au- 
tori di romanzi storici. Ma chi legge le trecento e più pagine 
del libro di Huxley I diavoli dî Loudun vi trova, trenta volte 


223 






















































































ampliata, la documentazione storica usata da Mandrou e l’i- 
. dentica bibliografia. Che cosa ha dunque «ricamato» lo scrit- 
tore inglese autore del best seller Il mondo nuovo (con la fa- 
mosa anticipazione degli uomini programmati in provetta)? 
In una appendice staccata dal racconto e nella quale indivi- 
dua alcune analogie tra la situazione di allora e quella con- 
temporanea, Huxley osserva «la sessualità elementare goduta 
per se stessa e separata dall’amore, fu una volta un dio, ado- 
rato non solo come il principio della fecondità, ma come 
manifestazione della diversità radicale immanente in ogni es- 
‘sere umano. In teoria, la sessualità elementare da molto 
tempo ha cessato di essere un dio. Ma in pratica può ancora 
vantare un’innumerevole schiera di sèttari».28 
Sulla vicenda di Loudun, dopo aver messo in luce il ruolo 
centrale di Richelieu nella persecuzione e averne descritto il 
successivo periodo di decadenza fisica (che fa pensare a 
quanto accadde all’altro «campione della libertà», Giacomo 
I), lo scrittore inglese coglie questo aspetto centrale della vi- 
cenda: 


L'arrivo di Descartes e il consenso generale a quella che 
allora sembrò una teoria più «scientifica» della natura 
umana non migliorò le cose; infatti si può dire che in 
conseguenza gli uomini cominciarono a pensare circa se 
stessi in maniera meno realistica. I diavoli scomparvero 
dalla scena; ma insieme ai diavoli se ne andò ogni spe- 
cie di considerazione seria dei fenomeni una volta attri- 
buiti ad entità diaboliche. Gli esorcisti per lo meno ave- 


vano riconosciuti fatti come il «trance», la catalessi, la 


doppia personalità e la percezione extrasensoria. Gli 
psicologi dopo Descartes tendevano o a negare i fatti 
come non esistenti. oppure a considerarli, se non si la- 
sciavano negare, prodotto di qualcosa chiamato «im- 
maginazione». Per gli uomini di scienza «immaginazio- 
ne» era quasi sinonimo di «illusione». I fenomeni ad es- 
sa attribuiti potevano tranquillamente e regolarmente 
essere ignorati... Gli strani avvenimenti che Descartes e 
i suoi seguaci decisero di ignorare, e che i suoi predeces- 
sori accettarono come fatti, ma seppero spiegare solo 
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nei termini di invasione diabolica, sono ora riconosciuti 

come azioni naturali di una mente la cui portata, i cui 

poteri e la cui debolezza sono molto maggiori di quanto. 
lo studio dei suoi aspetti consci ci avrebbe fatto crede, 

Tesi 


Huxley è un illuminista, come Mandrou. Ritiene che og- 
gi sappiamo meglio e di più degli inquisitori e dei «nuovi filo- 
sofi» cartesiani. Lo scrittore inglese fa propria la tesi di fondo 
di tutti gli storici, da Trevor-Roper a Thomas, secondo la 
quale la mentalità indotta dalla filosofia di cui. Cartesio fu 
uno dei fondatori ebbe un ruolo decisivo nel porre fine alla 
caccia alle streghe basata sulla concezione della presenza del 
demoniaco nel mondo. Perché dunque Mandrou parla con 
ironia di quello che lo scrittore inglese «tia ricamato sopra» la 
vicenda di Loudun? 

Le citazioni lo chiariscono. Da un lato viene colto l’aspet- 
to della vicenda legato alla sessualità elementare di «giovani 
donne» (e non di vecchie dagli occhi cisposi). Dall’altro lato 
si ipotizza che Orsoline il cui livello sociale non è quello delle’ 
povere, ignoranti contadine delle zone di montagna, eserci- 
tassero più o meno consciamente «poteri mentali» circa i 
quali non sappiamo abbastanza. 

Sono due aspetti del movimento «streghesco» — rivendi- 
cazione dell’erotismo libertario che ha antiche radici «come 
un dio», quello dei periodi dionisiaco e gnostico; ricerca e 
sperimentazioni di facoltà paranormali — che la storiografia 
prevalente ha sepolto sotto il mare di apparente razionalità, 
e di rigore sociologico descritti nei precedenti capitoli. Questi 
aspetti riemergono e vengono forse involontariamente perce- 
piti dagli storici di oggi, così come hanno traumatizzato i 
persecutori di ieri (da Giacomo I a Surin). Mandrou potreb: 
be ignorare il romanziere Huxley o, se lo cita, segnalare le 
sue acute osservazioni. Non riesce a ignorarlo, non vuol 
prenderlo in considerazione; e allora lo cita ironicamente in 
nota, così come solo in nota Trevor-Roper cita Margaret 
Murray e le analogie tra le streghe e gli gnostici. 

La duplice traccia — Murray e ipotetico parziale svilup- 
po di poteri paranormali — ci conduce a un ultimo dato, 
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che collega rappresentazione e rappresentanza. In una delle 
sue opere più famose, Sogno di una notte di mezza estate; 
Shakespeare aveva descritto il regno fatato di Titania e di 
Oberon. L’antropologa aveva visto nel piccolo popolo dei 
nani, degli elfi, delle fate, il ricordo trasformato in fiaba dei 
primitivi abitanti d'Europa, con culti precristiani definitiva- 
mente sommersi nel XVII secolo. Nel 1692, tornato da Lon- 
dra dove aveva soggiornato per la prima volta dopo la defini- 
tiva vittoria del parlamento (1688-89), il ministro presbite- 
riano scozzese Robert Kirk scrive Il regno segreto (Secret 
Commonwealth), un piccolo trattato «sulla natura e sugli at- 
ti del popolo sotterraneo e quasi sempre invisibile, che prima 
passava sotto i nomi di Elfi, Fauni e Fairies... come sono de- 
scritti da quelli che hanno la seconda vista, ed ora, per susci- 
tare ulteriori ricerche, raccolti e confrontati».?5 

Questo singolare testo appare di particolare utilità nella 
presente ricostruzione attraverso la lettura di uno studioso, 
eccezionale conoscitore della storia e della cultura inglese, 
particolarmente del Seicento, Mario M. Rossi. Egli si chiede 
«come mai un ministro della presbiteriana Scozia, alla fine 
del Seicento (secolo in cui s’inizia, dicono, la scienza moder- 
na) ed all'alba del Settecento (il «secolo dei lumi») poteva 
credere alle fate?».26 

La risposta viene a conclusione di una accurata analisi 
degli aspetti essenziali della cultura del Seicento «è quella che 
Berkeley, Hume e Kant svilupperanno subito dopo la morte 
di Kirk [avvenuta nello stesso 1692 pochi mesi dopo la stesu- 
ra del saggio, N.d..R.] certe esigenze sorte dal caos tortuoso 
del pensiero secentesco... Per salvare le conoscenze del reale, 
cioè per essere ancora in grado di distinguere fra ciò che è 
soltanto mentale e ciò che è mentale e materiale, si doveva 
pur precorrere, se anche oscuramente, il berkeleismo e il 
kantismo; affermare che l’allucinazione è diversa dalla realtà 
solo perché questa è continua e permanente, e la continuità 
della sensazione reale va attribuita a leggi naturali fisse e co- 
stanti, basi assolute della realtà... Se era reale ciò che era 
percepito come continuo dalla mente, un numero per quan- 
to enorme di casi discontinui non bastava più a dimostrare 
che essi erano casi reali, che non erano allucinazioni. Si do- 
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veva provare che erano continui — e poiché questo era im- 
possibile, dimostrare che erano discontinui proprio per l’a- 
zione di quelle stesse leggi naturali che producevano la conti- 
nuità del reale, la realtà del reale. Anche Kirk sentiva, pur 
oscuramente, che occorreva ora spiegare la continuità delle 
manifestazioni soprannaturali, per far rientrare la disconti- 
nuità stessa nel campo del reale... Già un titolo del Secret 
Commonuealth si rivela un’ambiguità: «For the most part 
invisible World» (Mondo quasi sempre invisibile). «For the 
most part» poteva significare tanto l. che esseri di questo 
mondo erano visibili solo poche volte perché si «materializza- 
vano» ogni tanto e raramente — quanto 2) che erario così te- 
nui materialmente da essere visibili soltanto a una esigua mi- 
noranza di persone dotate di una «visione esaltata», di una 
seconda vista... Si dirà: la differenza tra una spiegazione fisi- 
ca 1) «a latere obiecti», e una spiegazione psicologica o psico- 
fisica 2) «a latere subiecti», è troppo forte; e Kirk è un po' in- 
genuo nell’addurre a casaccio ora l’una ora l’altra, dato che 
esse implicano concezioni diverse del rapporto anima-corpo. 
Ma questo è indifferente nel caso di Kirk che vuol soltanto’ 
provare che quello che vedono le persone «fey» corrisponde 
davvero alla realtà. Sono due spiegazioni diverse della di- 
scontinuità, cioè non del manifestarsi, ma del non manife- 
starsi continuo e normale del soprannaturale... Si può essere 
tentati di ribattere che non si possono ammettere ambedue 
le spiegazioni. O si tratta di realtà materiale evanescente; o si 
tratta di specialissima capacità di percezione di una realtà 
materiale continua e costante, ma esigua. Ma appena posta 
la questione in termini esatti, si vede che il contrasto tra le 
due spiegazioni non esiste. Infatti per stabilire la realtà del 
soprannaturale segreto ed occulto, occorre soltanto dimo- 
strare perché esso non sia oggetto continuo di percezione im- 
mediata, normale. Sia che si comprovi empiricamente, na- 
turalisticamente, che esistono diversi livelli di percezione, da 
quella normale alla sovrappercezione della seconda vista, sia 
invece che si assuma l’esistenza di una energia incorporea che 
produce materializzazioni temporanee, le due spiegazioni s0- 
no contemporaneamente valide a stabilire la tesi di Kirk: che 
quello che vedono persone dotate di seconda vista è reale e 
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non illusione, anche se soltanto chi è «fey» lo vede... Ho cer- 
cato di chiarire la logica interna della posizione di Kirk [che] 
non ripeteva meccanicamente fiabe ascoltate da ragazzo, il 
folklore curiosamente ascoltato da adulto: Era un uomo di 
cultura. Affrontava il problema dal punto di vista di un uo- 
mo di cultura... La sua conclusione a favore delle fate era 
perfettamente giustificata in base alle conoscenze scientifiche 
del tempo».?7 

È evidente l’analogia tra questo ragionamento e quello di 
Huxley, dal punto di vista della presente indagine. Nel pen- 
siero secentesco era insita una possibilità di studio del para- 
normale. Fenomeni paranormali erano probabilmente pre- 
senti nella cultura alternativa delle «streghe». La vittoria del- 
la «nuova filosofia» comporta contemporaneamente la di- 
strùzione delle «streghe» e l'abbandono di un possibile studio 
del paranormale, abbinato allo «streghesco» messo al bando. 

Questa traccia è corroborata da alcune fondamentali os- 
servazioni dello stesso Kirk e del suo commentatore. Il primo 
definisce così 1 Fairies, «il buon popolo con una mentalità in- 
telligente e appassionata e corpi leggeri e mutevoli (come 
quelli che si chiamano corpi astrali) così mutevoli per la te- 
nuità degli spiriti che li animano che essi possono farli appa- 
rire o scomparire a piacere»,28 e accenna a «libri di significa- 
to contorto‘e misterioso molto simile allo stile rosacrocia- 
no».2? Mario M. Rossi commenta: «È difficile stabilire quali 
testi rosacrociani (e alchemici, ché le due cose sono spesso 
identiche) potesse aver visto Kirk. Che se ne interessasse atti- 
vamente e fosse in rapporto coni “Fairies” risulta da un breve 
elenco di argomenti, probabilmente argomenti da studiare, 
| che scrisse nel risguardo del diario londinese».30 

Kirk stabilisce inoltre un rapporto di continuità tra il 
«buon popolo» e le vicende del ciclo arturiano: «Scrittori in- 
glesi riferiscono che nell'isola di Barry, accostando un orec- 
‘chio a un crepaccio della roccia si ode distintamente un sof- 
fiare di mantici, un battere di martelli... da quando Merlino 
incantò questi folletti sotterranei forzandoli a forgiare fatico- 
samente con le loro mani armi per Aurelio Ambrosio e i suoi 
Britanni... Siccome Merlino rimase ucciso in battaglia e non 
ritornò a sciogliere il nodo dell’incantesimo, questi laboriosi 
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Vulcani sono là costretti a un. eterno lavoro».31 «Quanto a . 
quel che si dice del procreare tra loro stessi [del “buon popo- 
lo”, N.d.R.] che avviene per semplice consenso della loro vo- 
lontà e della congiunzione di loro femmine con creature di 
sopra la terra e delle conseguenti loro produzioni come Mer- 
lino e della rarità delle loro visite, perché sono fuori del loro 
proprio elemento da quando il Vangelo è fiorito tra noi... 
tutte queste cose dovrebbero essere esaminate più a lungo 
che non abbia tempo di fare ora».82 

A sua volta Mario M. Rossi nel capitolo «L'elemento 
sessuale nel soprannaturale», osserva che «solo dopo la fine 
del Seicento o il principio del Settecento i “Fairies” sono di- 
venuti argomento specifico di letteratura infantile», con 
conseguente eliminazione della fondamentale componente 
sessuale: «Si pensi alla posizione delle fate amanti di prodi 
cavalieri della Tavola Rotonda, alle fate dei poemi cavalle- 
reschi da Alcina ad Armida».88 Giunge così alla. conclu- 
sione: 


Se si considera ‘come fonte del folklore ed al tempo stes- 
so fonte delle dottrine occultistiche la tesi base degli in- 
cubi e dei succubi, si trova l'ultimo anello d’unione tra 
fenomeni così disparati comé il Sabba delle streghe e gli 
amori medievali di fate e cavalieri, la Circe (e la Dia- 
na!) classica e la Titania di Shakespeare, la strana con- 
cezione dei poeti cavallereschi italiani per i quali l’a- 
spetto di fata e quello di strega (in Alcina e in Armida) 
si fondono armoniosamente intorno all’atto sessuale, la 
stregoneria e il filtro d'amore, la fata che rapisce la 
donna di parto ovvero il neonato, ed i segni del demo- 
nio sulle parti segrete delle streghe».34 


Mario M. Rossi è uno studioso chè sul problema delle 
streghe ha la stessa opinione di Weyer (del quale peraltro ri- 
corda essere allievo di Agrippa di Nettesheim) e di Scot, tan- 
to da intitolare un suo capitolo «La stregoneria come inven- 
zione moderna». Si. è visto che egli riscontra nella cultura del 
Seicento un «caos tortuoso», tanto da ritenere il Cinquecento 
l’ultimo grande secolo di vera cultura. È quindi un autore 
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lontano dalla interpretazione qui presentata. Eppure trova 
un «anello di unione» tra fenomeni che ritiene disparati. 

Ma esso non deriva da una sovrastruttura culturale, da 
tradizioni mitiche o irrazionali. Deriva da una fenomenolo- 
gia di tensioni sociali quali si sono descritte e che trovano a 
livello culturale una corrispondenza. Ma non già nel senso 
che vi sia una «fantasia» narrativa (da Circe e le Amazzoni 
alle streghe, passando dalle fate e le donne dei poemi caval- 
lereschi: Mario M. Rossi non tratta il periodo «gnostico») che 
non ha nulla a che fare col reale. Al contrario: è una cultura 
alternativa reale, perdurante, che ereditando una continuità 
ma evolvendo nei diversi periodi storici, si contrappone a 
quella che sinora, a sua volta sviluppandosi, è risultata sem- 
pre vittoriosa. 

Amazzoni e baccanti ribelli nella crisi del medioevo gre- 
co, animatrici e martiri delle comunità gnostiche, streghe 
delle «congreghe» in espansione dal XIV secolo, contrappon- 
gono a valori gerarchici valori libertari, inserendosi nella cri- 
si della civiltà dei palazzi micenei, in quella dell'impero ro- 
mano e poi della Chiesa medievale, traendo lezioni dall’espe- 
rienza, entrando in rapporto coi valori del tempo, ma sem- 
pre proponendo una cultura che abbia nell’erotismo non re- 
presso e in un rapporto di convivenza e non di dominio con 
la natura aspetti che rimangono essenziali. 

Nella continuità vi è forse il trasmettere e sperimentare 
poteri paranormali che accomunano le maghe antiche (Cir- 
ce, Medea) ai maghi gnostici (Simone, Marco) e a quelli che 
da Merlino giungono al Rinascimento. Può essere che in 
particolare nel Medio Evo a queste esperienze si siano ac- 
compagnate quelle allucinatorie, determinate dal regime ali- 
mentare scadente, secondo una linea di interpretazione sug- 
gerita da Piero Camporesi.35 Allucinazioni, dunque, e non 
poteri paranormali. 

Ma è indubbio che vi era un tentativo di comprensione e 
forse di controllo di questi ultimi da parte di una corrente 
culturale forte tra Rinascimento, Umanesimo ed epoca della 
scienza moderna, che attraverso la «magia» bianca e natura- 
le si intrecciava con la perseguitata cultura alternativa delle 
streghe. La «nuova filosofia», di cui Cartesio è indicato come 
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campione, 36 pose fine al tentativo, di cui rimane un'eco an- 
che in opere come quelle del giustamente rivalutato Robert 
Kirk. 

Poiché morì pochi mesi dopo aver scritto il libro, pubbli- 
cato solo più tardi, e poiché la sua tomba sembra essere vuo- 
ta, lo si disse rapito dalle fate delle quali aveva rivelato i se- 
greti. Al di là della leggenda, la coincidenza che colpisce è 
quella già segnalata: che si decide a stendere un saggio per il 
quale aveva raccolto appunti da molto tempo solo quando a 
Londra viene sancita la vittoria del moderno Stato parla- 
mentare. E il libro ha nel titolo il termine «Commonwealth» 
che riecheggia la repubblica di Cromwell (Lord Protector i 
the British Commonwealth). 

Nel tradurre «Commonwealth» come «Regno» cali 
Mario M. Rossi spiega: «La traduzione esatta sarebbe “Stato” 
o “repubblica”. Ma preferisco “regno”, dato che si parla spesso 
di un “re” delle fate (Oberon) e di una “regina”, variamente 
chiamata “Titania” (in paesi germanici) e “Nic Niven”, la fi- 
glia o nipote di Niven, in paesi celtici. Niven può derivare da 
un ipotetico “Nahea”, che potrebbe essere corruzione di “nin- 
fe” (alcuni dicono, che Niven è il diavolo). Titania è invece 
nome derivato da Diana, ché Diana era connessa con Ecate, 
dea della magia».37 E più avanti: «Traduco “regno” per evita- 
re confusioni e perché, in realtà, ha costituzione monarchi- 
ca, non solo secondo Kirk ma secondo tutte le leggende po- 
polari e poetiche». 58 

Questa insistenza dell’autorevole studioso nel voler spie- 
gare perché scelga la traduzione «regno» quando la traduzio- 
né letterale sarebbe stata diversa, ci suggerisce una lettura 
politica. In realtà, quello nel quale si afferma la moderna 
democrazia rappresentativa e parlamentare — l'Inghilterra 
del 1688-89, mentre Kirk elabora i suoi appunti — è formal 
mente un regno. Ma in realtà è un «Commonwealth» nel 
quale la sovranità si trasferisce dal re al parlamento, alla 
rappresentanza. «Regno» è la formula transeunte di una s0- 
stanza che è «Stato»; lo Stato moderno, appunto, del quale 
sarà espressione coerente, in tutto l'Occidente, la democrazia 
rappresentativa. 

Titania, erede in questo periodo della magia di Diana e 
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| ‘di Ecate, rimane, con la sua cultura, senza rappresentanza 


nel sistema politico che si sta formando. Il suo significato si 
tramanda però attraverso la rappresentazione nella quale il 
grande Shakespeare l’ha confinata, nel «segreto» della di- 


strutta comunità (non regno) delle streghe libertarie. 





Na 


12. 
15: 


NOTE 


. Hugh Trevor-Roper, Protestantesimo e trasformazione sociale, Ro- 


ma-Bari, 1969, pag. 160. 

Cfr. Giorgio Galli, introduzione a AA.VV., Esperienze riformiste m 
Europa - Il socialismo tra il 1919 e il 1943, Napoli, 1976, pagg. 
24-25. Pensata per un corso che confrontava queste esperienze (per le 


quali era difficile trovare un idoneo testo di sintesi) e quelle della IMI Di 


Internazionale, l'antologia fornì l'occasione per un abbozzo dell’ipo- 
tesi del rapporto tra democrazia rappresentativa e culture alterna- 
tive. 


. Cfr. Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Roma-Bari, 1981. 
. Cfr. Paul Arnold, L’ésotérisme de Shakespeare, Parigi, 1960. L'auto» 


re presenta lo scrittore come un «occultista» che definisce «Ilumini- 
sta» così come Frances Yates parlava de L'Iluminismo dei Rosacroce |. 
- Uno stile di pensiero nell'Europa del Seicento, Torino, 1976, in una 
interpretazione secondo la quale l’esoterismo di chi apprezza compo» 
nenti o momenti della cultura alternativa sarebbe stato un precursore 
della razionalità, così come l'alchimia avrebbe aperto la strada alla. 
chimica. È forse più esatto dire che quegli aspetti affascinavano an- 
che coloro che trasmettevano il messaggio della cultura egemone, ». 


. Roberto Guiducci, Ti uccido come un cane - Magia nera e violenza 


in epoca nucleare, Milano, 1986, pag. 17. 


. Cfr. Giordano Bruno e la tradizione ermetica, cit., pagg. 405 e segg. | 
. «Ed è Francesco Bacone, uno dei tre grandi della “nuova scienza” con 


Cartesio e Galilei, a raccogliere l'eredità non solo dei filosofi cabbali- 


stici rinascimentali, ma anche l’essenza dei manifesti rosacrociani te- 


deschi dopo la completa repressione del movimento» (op. cit., pag. 
17). 


. Frances Yates, L'Iluminismo dei Rosacroce, cit., pagg. XXVII 


XXVIII. 


. Ibidem, pag. 17. 
10. 
bui 


Ibidem, pagg. 34-36. 


Ibidem, pagg. 10-29. Francis Yates aggiunge: «Per la descrizione del- ni 


la decadenza fisica e morale di Giacomo dal 1616 in poi cfr. D.H. 
Wilson, King James VI e 1», Londra, 1956. 

Ibidem, pag. 19. ) 

Cfr. in proposito Robert J.W. Evans, Rodolfo II d'Absburgo - L'e- 
nigma di un imperatore, Bologna, 1984. Anche qui la supposta de- 
cadenza mentale del sovrano è vista come elemento significativo della 
situazione. In realtà questa situazione di singole personalità è espres- |. 
sione della forte tensione psico-fisica provocata da uno scontro cultu- 
rale non riconducibile alle abituali categorie della «politica» e della 
«religione». I vincitori e gli storici faticano a cogliere questo aspetto. 
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14. 


ATPCTMTTA 





Cfr. in particolare: R. Mousnier, «Ricerche sulle rivolte popolari in 
Francia prima della Fronda», in Lo Stato moderno, Vol. III, Accen- 


 tramento e rivolte, testi a cura di Ettore Rotelli e Pierangelo Schiera, 


Bologna, 1974, pagg. 285 e segg. 


- Roland Mousnier, Fureurs Paysannes. Les paysans dans les révoltes 


du XVIII siècle, France, Russie, Chine, Paris, 1967, pag. 308. 


. Cfr. Robert Mandrou, Venti anni dopo, ovvero una direzione di ri- 


cerche feconde: le rivolte popolari in Francia nel XVII secolo, testo 
di cui alla nota 14, pagg. 319 e segg. 


. Roland Mousnier, Parigi capitale nell’età di Richelieu e di Mazzari- 


no, Bologna, 1983, pag. 273. 


. Ibidem, pag. 367. 
. Robert: Mandrou, Magistrati e streghe nella Francia del Seicento, 


cit., pag. 248. 


. Ibidem, pag. 244. 

. Ibidem, pagg. 238-246. ; i 
. Ibidem, pag. 224. ; 
- Aldous Huxley, I diavoli di Loudun, Milano, 1974, pag. 309. 

+. Ibidem, pagg. 164-165. Ì 
. Robert Kirk, /l regno segreto, a cura di Mario M. Rossi, Milano, 


1980, pag. 13. 


. Ibidem, pag. 103. 

. Ibidem, pagg. 244-250. 

. Ibidem, pag. 14. 

. Ibidem, pag. 25. 

. Ibidem, pag. 25. 

. Ibidem, pagg. 33-34. 

. Ibidem, pagg. 79-80. 

. Ibidem, pagg. 171-173. 

. Ibidem, pagg. 176-177. 

« Cfr. in particolare: Piero Camporesi, Il pane selvaggio, Bologna, 


1980. 


- Secondo Mario M. Rossi, però, «la figura purissima (e castrata) di 


Descartes» è stata deformata, dato che «credeva nei vortici, residuo 
tolemaico, e nel cuore-stufa, residuo stoico» (ibidem, pagg. 178-179). 


. Ibidem, pag. 11. 
. Ibidem, pag. 257. 








CAPITOLO NONO 


DAL NEW ENGLAND ALLA RIVOLUZIONE RUSSA 


Mario M. Rossi, a riprova di quanto Kirk fosse inserito nella 
cultura del Seicento, ricorda che in quello stesso 1692 nel 
quale uscì il suo libro, a Salem, nel New England, furono uc- 
cise diciannove streghe (in realtà sono state venti impiccate, 
più una, morta in carcere). Si tratta di un episodio limitato, 
ma che ha grande importanza nella storia degli Stati Uniti, 
perché suggerisce la presenza di una cultura delle streghe e 
di una risposta politica anche nel nuovo mondo, dove ci por- 
ta la nostra traccia. La mancanza di una situazione analoga, 
invece, può spiegare in termini di cultura politica la diversa 
evoluzione in Russia, dove ci condurrà l’ultima serie di indizi 
di questo capitolo. 

L'episodio di Salem ha nella cultura americana un'eco 
del tutto sproporzionata alle sue dimensioni. Se ne sono oc- 
cupati scrittori da Nathaniel Hawthorne a Howard Philip 
Lovecraft ad Arthur Miller, poeti da Ezra Pound a Robert 
Frost a William Carlos Williams. Un ampio saggio in propo- 
sito di M. Wynn Thomas inizia così: 


Ezra Pound, dopo aver espresso l’opinione che la libertà 
di William Carlos Williams dai pregiudizi americani 
fosse il risultato di una stirpe misto-europea [afferma]: 
«Comunque, non ha nelle sue glandole endocrine ance- 
strali l’arida maledizione della nostra nazione. Nessuno 
dei suoi diretti antenati bruciò streghe a Salem». TS. 
Eliot, nel curare i Saggi letterari di Ezra Pound, ag-. 
giunse una nota su questo punto: «Noi non le bruciam- 
mo, le impiccammo». Sia dall’osservazione che dalla 
nota, ma particolarmente dalla loro relazione, si posso- 
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no in parte comprendere i modi in cui gli americani 
moderni si interessano a Salem. 


Il titolo del saggio di Wynn Thomas Le meraviglie del 
mondo invisibile di Cotton Mather: alcune metamorfosi po- 
ne al centro lo scritto dal titolo omonimo Wonders of the In- 
visible World, col quale uno dei protagonisti dei processi 
motivò il suo atteggiamento. Wynn Thomas scrive verso la 
conclusione: «Sorprende chi ammira particolarmente i suoi 
superbi racconti, che Katherine, Anne Porter abbia dovuto 
trascorrere tanto del suo tempo negli ultimi trent'anni lavo- 
rando su una biografia di Cotton Mather... I suoi sentimenti 
a riguardo dei puritani si rivelano [in questo giudizio]: “Nien- 
te può essere più falso che stavano cercando la libertà religio- 
sa in questo paese... e mi auguro di non sentire ancora che 
essi portarono in questo paese l’idea della libertà politica e 
religiosa. Vi penetrò malgrado loro*».? 

Wynn Thomas osserva che la Porter «sta scrivendo in 
parte come Sudista ai Nordisti».3 Ezra Pound si schierò con 
l’Asse durante la seconda guerra mondiale. Eliot, che si con- 
vertì al cattolicesimo, forse appartenne alla «Golden Dawn», 

‘ uma società esoterica inglese in rapporto con quelle analoghe 
che in Germania espressero la temperie culturale che portò 
al nazismo: è lecito dunque supporre che è una cultura di 
destra, da Pound agli eredi dei Sudisti, che negli Stati Uniti 
nega un rapporto tra tradizione puritana e istituzioni politi- 
che liberali. E in genere l’episodio di Salem e la figura di 
Cotton Mather assurgono a simbolo di una intolleranza pro- 
pria del puritanesimo da cui derivano aspetti basilari della 
cultura dei futuri Stati Uniti. 


In realtà, vi era nel New England una cultura delle stre- ; 


ghe, che venne sradicata in un processo storico del quale Sa- 
lem fu la fase conclusiva. E lo sradicamento portò a una evo- 
luzione politica in sintonia con quella'della «gloriosa rivolu- 
zione» inglese del 1689, nel quale la famiglia Mather (Increa- 
se e Cotton) ebbe un ruolo paragonabile a quello dei whig 
della madrepatria, propugnatori della rappresentanza parla- 
mentare e quindi della futura democrazia rappresentativa. 
In un recente saggio su Magza, astrologia e l'iniziale re- 
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taggio religioso americano 1600-1760, Jon Butler si collega a 
MacFarlane e Keith Thomas che «hanno demolito la tesi 
avanzata da Margaret Murray che le streghe del periodo eli- 
sabettiano fossero parte di un movimento organizzato». Ma 
poi parte dall’affermazione che, contrariamente a quanto s0- 
stenuto dalla storiografia religiosa, «i coloni avevano un rap: 
porto ambivalente con le congregazioni cristiane», tanto che . 
«attorno al 1650 anche nel New England solo circa un terzo 
di tutti gli adulti appartenevano a una Chiesa. La percen- 
tuale era inferiore nelle colonie del Centro e del Sud». Si con: 
stata «la sopravvivenza di pratiche occulte e magiche europee 
nelle colonie americane, soprattutto astrologia, divinazione e 
stregoneria... Queste pratiche declinarono dopo il 1720». 
Ventidue persone erano già state giustiziate. per stregoneria 
in America prima delle venti di Salem e Butler cita lo storico 
Chadwick' Hansen il quale ritiene possibile «che alcune per- 
sone processate a Salem avevano probabilmente praticato in 
precedenza la magia bianca e potevano essersi occupate an- 
che di magia nera».4 

L'esistenza di una cultura delle streghe è confermata dal- 
la documentazione della migliore studiosa italiana dell'argo- 
mento, Itala Vivan, che vede nei processi di Salem «l’episo- 
dio più celebre e pauroso dell'intera stregoneria nel New En- 
gland»,5 culmine di una vicenda per la quale «sin dai primi 
giorni di vita le colonie puritane stettero all'erta per indivi- 
duare\gli attacchi del Maligno e scoprire sotto quale veste 
egli venisse a insidiarli. Così alle streghe fattucchiere e infan- 
ticide si accompagnarono eretiche ribelli, figure di reietti so- 
ciali, esponenti di ideologie diverse da quella della comuni. 
tà»,6 per cui «l’immagine di Satana importata dall'Europa 
non stentò a combaciare con la sagoma paurosa del medico- 
stregone e dello sciamano».? 

Dall’Europa giunsero anche persone eredi della tradizio- 
ne culturale definita stregoneria. In questo senso si può in- 
terpretare la vicenda di Thomas Morton, che importa nel 
Massachusetts i riti del Primo Maggio, che era stato il giorno 
che segue la notte delle streghe e dell’inizio della primavera 
celtica prima di divenire la festa del movimento operaio in 
ricordo dei martiri di Chicago del 1886. 
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Scrive Itala Vivan: «Morton fu un critico irreducibile del 
congregazionalismo puritano. Avvocato inglese sbarcato in 
‘America nel 1622 con un gruppo di soci, giunse a fare dell’o- 
riginaria azienda-piantagione una comunità di gaudenti che 
battezzarono Merry Mount — ossia Monte Gaio — il luogo 
ove abitavano e rizzarono un Albero di Maggio, ripristinan- 

| do gli antichi culti della Dea Flora e di altre divinità pagane, 
basati sulla gioiosa lascivia accompagnata da ebrietà, canti, 
danze, promiscuità con donne di colore e così via... Morton 
aveva abolito la schiavitù, superate la barriera di razza e di 
colore mescolandosi agli Indiani... Si riconobbe in Morton 

| un emissario di Satana, una figura locale di “Sire della srego- 
latezza”, e nel 1628 si fece sloggiare lui e i suoi amici da 
Merry Mount, che venne poi ribattezzata Mount :Dagon».8 
Dagon è un mostro biblico, dal quale il già citato H.P. Love- 
craft fa iniziare il ciclo di Chtulu. 

La documentazione storica può essere completata da ri- 
cordi in forma narrativa, paragonabili per certi aspetti alle 
opere di Michelet e di Huxley, quale il romanzo di Esther 
Forbes A Mtrror for Witches (Uno specchio per le streghe) 
pubblicato nel 1928: «Il romanzo narrava la vita e la morte 
di Doll Bilby, raccolta bambina in Bretagna (ai piedi di un 
rogo di streghe in cui erano stati bruciati suo padre e sua 
madre) da un mercante calvinista, che la portò con sé nel 
Massachusetts... Lacerata dal conflitto tra i suoi ricordi in- 
fantili e la rigida educazione puritana, Doll ricercava nelle 
visioni la vita gioiosa che la nuova collettività negava a lei co- 
me agli altri fanciulli, in nome del “sacro esperimento” [la 
fondazione della “città di Dio” nel nuovo mondo, N.d.R.] cui 
era finalizzata... Le altre donne del villaggio la sentivano 
estranea e la odiavano: le loro accuse la spinsero a desiderare 

è di diventare quello che gli altri pretendevano di avere sem- 
pre riconosciuto in lei: una strega... L’unica amica di Doll 
‘era una donna colta e orgogliosa, Goodwife Green, che non 
si peritava di scambiare con gli indiani erbe e conoscenze. Il 
figlio di Goodwife Green, Shedrach, si era nascosto presso la 
madre perché ricercato per pirateria. Era d'aspetto bello e 
indubbiamente diabolico, per l’esotismo degli abiti, l’orec- 
chino da pirata e per l’animale “mostruoso” che portava con 
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sé, una scimmia. Fu facile per Doll ravvisare in lui il diavolo 
arrivato in suo aiuto».9 

Doll morirà poi di parto nella prigione di Salem, atten- 
dendo di essere processata. Nel romanzo risulta una donna 
sola, strega per autoconvinzione. Ma la famiglia bretone e il 
personaggio di Goodwife Green sono la trasposizione lettera- 
ria dell’asserzione storica di Butler sulla «magia» a Salem, 
tutti indici della trasmissione di una cultura così ipotizzata 
da Nicoletta Serio: 


Insieme ai. Pellegrini, sulle navi che partivano dall’In- 
ghilterra erano imbarcati anche i ricordi di un mondo 
magico, di un modo di vivere con la natura che aveva 
per intermediari personaggi fatati e diabolici. Come di- 
mostrano le raccolte di storia orale, gli «spiriti familia- 
ri» emigrarono insieme con le famiglie con cui viveva- 
no. Nella Nuova Inghilterra queste tradizioni acquista- 
rono una vitalità nuova, nata dalla loro commistione 
con culti portati dagli schiavi e schiave di colore e dal- 
l’incontro con gli indiani e le loro credenze — un mon- 
do stregato contro un mondo troppo ragionevolmente 
tetro. Le testimonianze delle adolescenti di Salem con- 
tro le matrone vanno anche lette alla luce del conflitto 
tra la terribile cultura puritana e la ricerca di evasione 
e potere per altre vie. Le giovani avevano partecipato a 
riti proibiti, ma avevano saputo ribaltare le accuse a es- 
se rivolte contro le persone più rispettabili... La ribel- 
lione iniziale delle giovani «streghe» e il loro pentimento 
successivo vanno valutati tenendo conto della severità e 
della drammaticità della vita familiare [quindi dei rap- 
porti tra donne] nel Massachusetts.10 


Con a disposizione questo inquadramento storico, è pos: 
sibile cogliere il disagio del maggior storico della cultura ori- 
ginaria del New England, Perry Miller, di fronte a Salem, 
analisi integrate con alcune riflessioni inadeguate di un altro 
grande storico della cultura americana, Vernon Parrington, 
sul ruolo dei Mather. Miller è grandemente apprezzato per il 
rigore, la cautela, l'accuratezza del metodo col quale ha rico- 
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struito «lo spirito della Nuova Inghilterra», titolo della sua 
celebre opera.!! Ma quando parla di Salem, queste doti la- 
sciano il posto ad affermazioni generiche, in parte smentite 
dalla sua stessa descrizione degli eventi. 

Il capitolo su Salem nella traduzione italiana ha per tito- 
lo «La punizione delle streghe», anche se secondo Miller non 
vi era alcunché da punire. Ecco l’inizio: 


L'aspetto più curioso dei fatti che siamo soliti chiamare 
l’imbroglio della stregoneria di Salem è questo: se fac- 
ciamo astrazione da [pochi] documenti... si potrebbe 
scrivere la storia dell’evoluzione intellettuale della Nuo- 
va Inghilterra fino al 1720 come se quei fatti di Salem 
non fossero nemmeno accaduti. Essi non ebbero alcuna 
influenza sull’organizzazione della Chiesa e la situazione 
politica e non caratterizzarono alcuna fase dello svilup- 
po delle istituzioni e delle idee... Quella specie di cata- 
strofe non venne neppure ricordata fino a che gli oppo- 
sitori della teoria dell’inoculazione la trassero alla luce 
‘per farne un’arma contro il clero... Solo nel 1721 la co- 
sa prese a essere quella macchia sul buon nome della 
Nuova Inghilterra che si è vieppiù allargata... fino a di- 
venire il suo più grande misfatto.!2 


Il 1720 è l’anno che Butler fissa come inizio del declino 
delle pratiche magiche. Solo allora inizia la storiografia illu- 
minista, con la nota tesi del grande abbaglio. È «curioso» che 
Miller inizi a parlare dei «fatti» per rilevare che è «come se 
non fossero accaduti». Una rimozione. Non è casuale che se 
ne torni a parlare da parte dei nemici dell’inoculazione come 
metodo per combattere il vaiolo, che si era diffuso in forma 
epidemica nel 1720. La validità del rimedio veniva sostenuta 
(con giusta fiducia nella scienza) da quello stesso Cotton Ma- 
ther che era stato il grande protagonista della cosiddetta 
«punizione delle streghe». È la riprova che i «cacciatori» non 
erano reazionari sprovveduti, ma persone culturalmente ag- 
giornate; ed è anche la riprova del fatto che la medicina mo- 
derna si afferma nello stesso contesto culturale dal quale era 
derivata la persecuzione. 
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Quanto alla «nessuna influenza», è lo stesso Miller ad af- 
fermare poche pagine dopo: «L'autorità [civile] chiese il pa- 
rere dell'assemblea dei pastori. Fu questa l’ultima volta che 
un'autorità del Massachusetts, in un momento di indecisio- 
ne, chiese formalmente e ufficialmente il consiglio delle 
Chiese».13 E più avanti: «È bene ricordare che i fatti delle 
streghe, almeno in quel momento, non vennero ad intrec- 
ciarsi all’aspra divisione politica»!4 tra i conservatori e la fa- 
miglia Mather, che sosteneva una nuova «carta» dei rapporti 
tra il Massachusetts e l'Inghilterra in armonia con la «glorio- 
sa rivoluzione» del 1688. I Mather non erano whig nel senso 
inglese del termine, ma si allinearono ai progressisti inglesi; e 
Miller precisa che «non solo furono così abili da mettersi su- 
bito nella nuova linea, ma si proposero risolutamente di gui- 
darne l’orientamento».15 Ciononostante i loro avversari con- 
servatori «non' fecero [della “punizione delle streghe”] un’ar- 
ma contro i Mather, il che dimostra che essi non avevano le 
idee molto chiare».16 i 

È il solitamente chiarissimo Miller che a questo proposito 
non ha le idee molto chiare. I conservatori, rappresentanti 
del puritanesimo più intollerante, reputavano del tutto giu- , 
stificata la «punizione» e non su questo terreno avrebbero po- 
tuto criticare i Mather. Il fatto essenziale è che Cotton Ma- 
ther sia stato nello stesso tempo sostenitore della nuova medi- 
cina € dell’innovazione politica e convinto persecutore delle 
streghe) non dunque un ottuso reazionario, ma un uomo 
convinto di dover sradicare un fenomeno esistente e conside- 
rato negativo. 

La stregoneria riceve un duro colpo a Salem proprio su- 
bito dopo quella rivoluzione del 1688 che è decisiva per l’af- 
fermazione della democrazia rappresentativa in Inghilterra. 
In questo quadro è di importanza decisiva che le Chiese sia- 
no state consultate «per l’ultima volta» in quell'occasione, 
dall’autorità laica. La democrazia rappresentativa si afferma 
infatti sancendo il principio della differenziazione tra autori- 
tà religiosa e autorità politica. Secondo una scuola politolo- 
gica rappresentata negli Stati Uniti da dLucien Pye e in Italia 
da Giovanni Sartori e Domenico Fisichella, la crisi di secola- 
rizzazione — quella per affermare tale differenziazione — è 
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anzi la prima delle crisi di crescenza delle moderne democra- 
zie rappresentative.17 


Dunque proprio il fatto che nel caso delle streghe l’auto- 


rità civile consulti quella religiosa per l’ultima volta è indice 
di come venga affrontata e stia per essere superata positiva- 
mente tale crisi nel cuore dei futuri Stati Uniti. Non si può 
quindi dire che la vicenda non ha influenza su «alcuno svi- 
luppo delle istituzioni o delle idee». È esattamente il contra- 
rio; e stabilisce quel rapporto tra sfida della cultura alterna- 
tiva e risposta in termini di istituzionalizzazione della demo- 
crazia, che è la tesi di fondo delineatasi sin dalle sue origini 
elleniche. 

La contraddizione di Miller risulta tanto più evidente se 
sì prende in considerazione il suo specifico oggetto di studio, 
i sermoni e le geremiadi quali struttura portante della cultu- 
ra puritana. Egli scrive: «In quella circostanza [l’ultimo con- 

\ siglio richiesto, N.d..R.] nessuno udì il crollo, ma un pilastro 
centrale della geremiade, già incrinato nel 1689, crollò a ter- 
ra».18 E più avanti, rilevando che la constatazione che le con- 
fessioni (poi in parte ritrattate) delle streghe non erano spon- 
tanee, ma erano state estorte, lo storico aggiunge: «[Da quel 
momento] le confessioni ammettenti colpevolezza non meri- 
tavano credito... Da tutta la storia, dunque, risulta chiaro 
un fatto: in quelle circostanze ciò che le geremiadi avevano 
solennemente indicato come l’unico rimedio ai mali della so- 
cietà, cioè la confessione e la penitenza, venne qualificato co- 
me manovra ingannatrice».19 

Miller cita un tipico intellettuale del New England pre- 
cursore dell'illuminismo, Thomas Brattle, «mercante, mate- 
matico ed astronomo dilettante, i cui contributi scientifici gli 
guadagnarono la riconoscenza di sir Isacco Newton»,20 per 
rilevare «la portata veramente rivoluzionaria»?! di questo 
crollo dell'istituto della confessione. E conclude: «Il vero ef- 
fetto della tragedia non lo si scorge nel campo politico o in 
quello sociale, ma nelle impalpabili strutture della teologia 
federalista... Da quel momento si produsse nello stesso fon- 
damento della concezione federalista un’incrinatura che si 
cercò, finché fu possibile, di tenere disperatamente nasco- 
sta».22 Ma in realtà la fine della teologia del patto (foedus) 
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dell’uomo (puritano) con'Dio si colloca precisamente nella. 
crisi confessionale di cui si è detto e che ha una fondamenta- 
le implicazione politica, tanto che le tensioni del 1693 non 
sarebbero comprensibili senza la svolta in corso del 1688-89. 
E che un evento «di portata rivoluzionaria» che mette in crisi 
un secolare sistema teologico non abbia avuto «alcuna in- 
fluenza sullo sviluppo delle idee» (come Miller inizialmente 
afferma) è una contraddizione evidente. I termini di «trage- 
dia» (ricordo greco e shakespeariano) e «disperatamente» 
mettono in luce la componente di angoscia del trauma cul- 
turale. du: 

Non meno contraddittoria è l’analisi di Miller sulla posi- 
zione del protagonista intellettuale del dramma, Cotton Ma- 
ther, che «come serittore più in vista della colonia si trovava 
in una posizione da cui non poteva ritirarsi»,23 cioè essere 
apologista dei processi. E poiché la sua celebre opera Le me- 
raviglie del mondo invisibile giustifica la persecuzione con la 
convinzione che le streghe esistono, Miller scrive: «Diciamo il 
vero: se mai vi è stato un libro falso, scritto da un uomo che 
non credeva a quello che faceva, questo è appunto Le mera- 
viglie».24 i 

Questo solenne «diciamo il vero» non è sufficiente ad 
avallare la perentorietà del giudizio, tanto più che poco dopo 
Miller scrive del Diario di Mather che esso «mostra che egli 
lottava col dubbio che corrode le pagine de Le meraviglie».25 
Dunque non «un falso di un uomo che non vi credeva», ma 
se mai un testo scritto da chi aveva dubbi. Ma su che cosa? 
Non certo sull’esistenza delle streghe, dato che all’inizio Mil- 
ler aveva rilevato: «Non mi occorre dimostrare che la creden- 
za delle streghe era nel secolo XVII non solo plausibile ma 
addirittura dimostrata scientificamente... Si può ben am- 
mettere che la stregoneria nel 1692 era reputata veramente 
un delitto alla stregua di un assassinio o di un tradimento, 
eppure si può restare profondamente convinti che tutto quel 
che di torbido avvenne a Salem, è qualcosa di cui si può im- 
putare giustamente il puritanesimo e la Nuova Inghilter- 
ra».26 Z 
Gli eventuali dubbi di Cotton Mather non concernevano 
dunque l’esistenza del fenomeno (al quale è dedicato il libro 
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Le meraviglie), ma semmai la validità delle prove addotte 
nel caso specifico. Che egli avesse dei dubbi nel momento in 

| cui scriveva è possibile, anche se solo più tardi nel Diario am- 
mise «le terribili cose che furono fatte durante la persecuzio- 
ne delle streghe».?7 Nel frattempo un giudice autorevole, Sa- 
muel Sewall, aveva ammesso gli arbitrari comportamenti 
della corte; e uno dei pastori che l’aveva sostenuta, John Ha- 
le, fece pure ‘un’autocritica che Miller descrive così: «Passò 
all’altro estremo, tanto che Sewall si chiedeva se egli non ar- 
rivasse a negare la stessa esistenza delle streghe. Egli scrisse 
un Breve esame della natura della stregoneria che è un libro 
triste, angosciato, onesto».?8 In realtà, tanto Sewall che Hale, 
che ammettevano gli interrogatori arbitrari e le confessioni 
estorte nel 1692, confermavano la loro convinzione dell’esi- 
stenza di un fenomeno che definivano «stregoneria» (cioè una 
cultura alternativa). La loro autocritica concerneva il fatto 
che avevano condannato come streghe persone che non lo 
erano, non l’esistenza delle streghe. 

A questo punto appare evidente la contraddizione di Mil- 
ler che dice di «comprendere la situazione dell’intelligenza 
puritana nel 1692»,29 che precisa «le mie non sono pagine di 
volgarizzazione ed io non cerco di scrivere cose futili»,30 ma 
poi scrive di Mather che aveva parlato nel suo libro della 

| stregoneria in generale" mentre attendeva il materiale dei 
| processi: «Perché il pover uomo non si limitò a pubblicare le 
relazioni dei processi e non gettò nel fuoco tutto quello che 
era scaturito dalla sua penna nei giorni in cui le aveva aspet- 
tate?... La spiegazione più profonda... è la forza costrittiva 
della geremiade. Egli doveva trovare una spiegazione razio- 
nale dell'esperienza fatta dal suo paese e nello stesso tempo 
dare al suo spirito un po’ di pace. Fece l’uno e l’altro inqua- 
drando quel miserevole episodio della stregoneria nello sche- 
ma tradizionale del peccato e della sua punizione». sl 

Prima contraddizione: il Mather che scrive un libro falso 
in cui non crede, è ora «un pover uomo» che vuol «dare un 
po’ di pace al suo spirito». Seconda contraddizione: Miller 
avrebbe preferito che Mather pubblicasse ciò sù cui aveva 
(forse) dubbi, cioè le relazioni dei processi; e «buttasse nel 
fuoco» ciò di cui era profondamente convinto, cioè l’esistenza 
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delle «streghe». Evidentemente la definizione di Miller «un li- 
bro falso scritto da un uomo che non credeva a quello che fa- 
ceva» sarebbe eventualmente stata valida se Mather si fosse 
comportato come egli suggerisce. E addebitare tutto alla 
«forza costrittiva della geremiade» significa ben poco. I 

Ora, poiché lo storico è di altissimo livello, poiché è ovvio 
che non scrive «cose futili» (perché sottolinearlo proprio in 
questo caso?), poiché davvero comprende «da situazione del- 
l'intelligenza puritana» e analizza in profondità e con rispetto 
chi vi appartiene (e in primo luogo la famiglia Mather), è le- 
cito chiedersi perché le sue caratteristiche vengano meno 
proprio quando tratta delle streghe. ) 

L'ipotesi che questo atteggiamento sia la spia del grande 
imbarazzo (da trauma) che l'argomento suscita, è conferma- 
ta dal fatto che Miller descrive il fenomeno stregoneria nei 
termini più ovvii: «[Lasciamo] da parte la psicosi di ragazze 
isteriche che precipitarono il panico generale con le loro ac- 
cuse ostinate sulla presenza di una schiera di spiriti mali- 
gni»,52 «farse grottesche delle ragazze indemoniate»,53 elogio 
di una relazione clinica del 1671 «che se fosse stata studiata, 
avrebbe curato le zitelle di Salem».84 

È il consueto linguaggio degli storici illuministi che non si . 
chiedono perché «ragazze isteriche», «arse grottesche» e «zi- 
telle da curare» abbiano provocato uno dei maggiori dram- 
mi della storia e perché la cultura occidentale abbia mobili- 
tato i suoi migliori ingegni per combatterle. E anche Miller 
comincia con l’ammettere: «È arduo vedere con chiarezza e 
obiettività quale sia stata la vera ragione di quanto avven- 


ne»55 e alla fine afferma: «Stupisce grandemente che non vi. . 


siano indizi che il clero abbia allora sofferto di una immedia- 
ta diminuzione di prestigio o di influenza a causa della fac- 
cenda delle streghe».36 } 

Ciò non gli aveva impedito di affermare, sempre a com: 
mento del libro di Mather, che esso citava «la calunnia, il 
gusto maligno per lo scandalo, la mormorazione, i litigi, vale 
a dire proprio quelle bolle di sapone in cui gli antropologi 
oggi additerebbero le “cause” dei saturnali che sommersero il 
villaggio di Salem».87 Mentre dunque trova «arduo. vedere 
con chiarezza» e si «stupisce grandemente», Miller parla con 
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disprezzo (pure in lui inconsueto) di chi tenta una spiegazio- 
ne, sia pure discutibile. E si tenga presente che oggi non solo 
«antropologi», ma anche autorevoli storici attribuiscono 
grande importanza alla «cultura di villaggio» (calunnia, 
mormorazione) nella spiegazione del fenomeno della «caccia 
alle streghe». Miller ritiene «ardua» una spiegazione (ha ra- 
gione); e Îì si ferma. E trova strano che in quelle che egli de- 
finisce «indigeste premesse» al suo libro Mather insista sul 
fatto che «noi accettiamo in tutto e per tutto il principio del- 
la tolleranza e non facciamo distinzioni tra cristiani e cristia- 
ni, siano essi Congregazionalisti, Presbiteriani o Episcopalia- 
ni. In tutto questo sono in un certo senso implicite le nostre 
libertà inglesi».58 Eppure non è strana questa esaltazione del- 
le «libertà inglesi» mentre si preparano processi arbitrari alle 
streghe. Non è strana l’esaltazione della tolleranza mentre è 
in atto la persecuzione: basti pensare al grande studioso poli- 
tico di un secolo prima, Jean Bodin, che esalta la tolleranza 
‘nel pieno delle guerre di religione anche nel suo paese e che 
nello stesso tempo elabora un manuale di tortura per i pro- 
cessi alle streghe. 

Non è strano se appunto si tenta di stabilire una connes- 
sione tra la cultura che prepara l’età moderna anche nel 
campo politico (rappresentanza e parlamento come premes- 
sa alla democrazia rappresentativa e allo Stato di diritto) e la 
valutazione della stregoneria. La cultura religiosa occidenta- 
le combatte la sua ultima battaglia contro i culti non cristia- 

. mi in alleanza con la nascente cultura scientifico-illuminista. 
Per questo non ci si può stupire se il clero per il momento 
non perde prestigio e influenza per aver ispirato la «punizio- 
ne» e se nel contempo viene consultato per l’ultima volta dal- 

| l'autorità civile: è la fase di transizione da una egemonia 
(quella della cultura religiosa) a un’altra (quella della cultu- 
ra scientifica). Esse possono convivere nella comune battaglia 


contro una cultura diversa tanto da quella cristiana che da. | 


quella illuminista, perché comune è la convinzione sulla ne- 
gatività di quella cultura diversa. 
Cotton Mather, che non scrive scientemente il falso, ma 


ciò di cui è convinto in generale (necessità di combattere le | 
streghe), anche se ha dubbi nello specifico, è un tipico (e no- | 
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tevole) rappresentante di questa fase di transizione: difende 


‘ allo stesso tempo le ragioni della declinante cultura religiosa | 


e quelle della nascente cultura scientifica (in politica e in me- 
dicina). 

Il suo richiamo alle libertà inglesi e, insieme, alla tradi- 
zione puritana nel momento in cui viene combattuta la bat- 
taglia finale contro le streghe della-Nuova Inghilterra, corri- 
sponde al culmine della campagna contro le streghe in In- 
ghilterra nel decennio 1640-50 nel quale l’esercito puritano 
di Cromwell è contemporaneamente l’esercito parlamentare 
che definisce le libertà inglesi contro la monarchia degli 
Stuart (dittatura militare e restaurazione degli Stuart con 
l'intolleranza puritana e il tentativo di riscossa cattolica rap- 
presentano storicamente una parentesi, chiusa appunto dalla 
«gloriosa rivoluzione» del 1689, che sancisce definitivamente 
i poteri del parlamento). i 

Battaglia finale, quella del 1692, indipendentemente 
dalle risultanze processuali e dal fatto che alcune delle ventu- 
no vittime fossero o meno effettivamente partecipi della cul- 
tura minoritaria (nel senso di essere depositarie dell’esperien- 
za e delle pratiche di cui si è detto all’inizio). 

Infatti, come è già avvenuto in Europa nel corso del XVI 
secolo, le condanne a morte segnano l'epilogo di un processo - 
che vede la sconfitta della stregoneria come presenza sociale. 
Questa presenza, che in Europa datava da secoli e forse da 
millenni, che si intreccia con una cultura «occulta» che può 
essere fatta risalire, secondo Margaret Murray, agli Egizi e 
alla Grecia, non era mancata neanche nelle colonie del Nord 
America. 

Il rifiuto di prendere in considerazione questa possibilità 
spiega come uno storico del valore di Perry Miller riveli di 
fronte al fenomeno un atteggiamento incauto e contraddit- 
torio, contrastante con il suo abituale rigore metodologico e 
che è indice di una difficoltà interiore che ha in comune con 
quasi tutti gli storici che si sono occupati della materia. 

La sua incomprensione del dramma di Salem e di Cotton 
Mather trova qui la sua origine. Mentre sarebbe stato relati- 
vamente facile comprenderlo ricordando che, prima di Sa- 
lem, Mather:aveva scritto Memorable Providences (Memora- 
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bili atti provvidenziali). Uno riguarda Mary Johnson, schiava 
a riscatto accusata (e confessa) di stregoneria, impiccata do- 
po aver partorito, della qualé Mather scrive: «Così orrido e 
infernale è il crimine di stregoneria che, se i pensieri del Si- 
gnore fossero come i nostri pensieri e se le vie del Signore fos- 
sero eguali ai nostri procedimenti, esso non potrebbe essere 
altro che imperdonabile. Ma, affinché la grazia di Dio desti 
ammirazione... persino la stregoneria ha trovato clemenza... 
Mary Johnson fu da molti osservatori giudicata una vera pe- 
nitente sia prima dell’esecuzione che al momento di essa... 
‘Allorché le si domandò su che cosa basasse le sue speranze 
[per l'aldilà] rispose con le parole del Vangelo: “Venite a me 
voi tutti che siete stanchi e affaticati e io vi darò pace”. E mo- 
rì in una disposizione d’animo che lasciò estremamente sod- 
disfatti quanti ne furono spettatori».39 

Non occorrono commenti a questa versione della clemen- 
za provvidenziale e della soddisfazione dei buoni. Mary John- 
son fu impiccata nel 1648, anno cruciale della rivoluzione 
cromwelliana; Mather scrive il suo libro nel 1689, appena 
compiuta la «gloriosa rivoluzione» parlamentare. Sincronie 
significative e Itala Vivan commenta: 

«Il libro ebbe responsabilità non indifferente nelle perse- 
cuzioni di Salem... Il piglio impassibile e quasi feroce che ca- 
ratterizza questa cronaca lascia capire come un tal genere di 


lettura potesse sanzionare la caccia alle streghe, dando via li- | 


bera alle paure più torbide e segrete di una società di Santi 
che esigeva un mondo pieno di rigore e durezza».40 

Le «paure» sono quelle suscitate da un fenomeno reale, 
una cultura minoritaria ritenuta incompatibile con quella 
che si andava affermando come dominante. Mather ne era 
uno dei costruttori e la sua apologia dei processi di Salem era 


fondata su convinzioni profonde, maturate prima dei proces- . 


si. Già del resto a proposito di Mary Johnson aveva scritto: «I 
verbali del processo sono brevi; epperò appaiono particolar- 
mente memorabili vari fatti che la riguardano e che sono ri- 
feriti e attestati da fonti attendibili».41 

Sulla base di questi precedenti, Perry Miller avrebbe po- 
tuto trarre una conclusione meno generica nel suo capitolo 


sulla «punizione delle streghe»: «Il peso dell’errore gravava 4 
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enormemente sul paese e la convinzione di aver sbagliato 
pian piano, ma in modo irresistibile, venne a corrodere la 
coscienza della Nuova Inghilterra... E dal dolore, dalla mor- 
tificazione, dal senso di paura scaturì un amore nuovo per il 
paese che era stato dissacrato, ma in certo senso anche con- 
sacrato dal sangue di vittime-innocenti»42 

Ultima contraddizione: Miller aveva cominciato con l’af- 
fermare che «i fatti di Salem non ebbero alcuna influenza 
sull’organizzazione della Chiesa e non caratterizzarono alcu- 
na fase dello sviluppo delle istituzioni e delle idee» e conclude 
che essi hanno addirittura «corroso» la coscienza della Nuova 
Inghilterra. E con una retorica che non gli è abituale, usan- 
do termini di per sé in opposizione, parla del sangue che ha 
«dissacrato» ma anche «consacrato» il Massachusetts che dal 
«sacro esperimento» sta passando alla nuova esperienza di 
una cultura e di una società laica, laica nel senso che potere 
religioso (basato sulla fede) e potere politico (fondato sulla 
nascente rappresentanza) sono ormai distinti. 

In realtà, Salem è stata certamente anche una tragedia | 
che tuttora pesa sulla coscienza storica degli Stati ‘Uniti 
(quanto si è scritto e si scrive per quelle ventun vittime, sino 
al recente La città indemoniata - Salem e le origini soctali di 
una caccta alle streghe, di Paul Boyer e Stephen Nissen- 
baum, Einaudi, 1986). Ma è stata soprattutto la vittoriosa 
battaglia finale contro una cultura tanto diffusa in Europa 
da \poter giungere persino nelle nuove terre sulle stesse navi 
dei Padri fondatori ispirati dal più rigido puritanesimo. 
Perry Miller, che li ha studiati meglio di Aualsiaai altro, su 
questo punto sembra non averli capiti. 

Del pari sembra non aver capito il vero significato dell’in- 
treccio tra Salem, i Mather e la svolta politica del 1688-92 
l’altro grande storico della cultura, Vernon Louis Parring- 
ton. Illuminista del Middle West, ostile a quella che conside- 
ra la teocrazia reazionaria del New England, definisce In- 
crease «arciconservatore»3 e Cotton «un capo reazionario... 
Stava sorgendo una nuova età con ideali diversi da quelli ec-. 
clesiastici della:quale i tremila libri della sua biblioteca nulla 
gli dicevano; era un anacronismo».4 

In realtà, si è visto che i Mather sostennero contro i con- 
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servatori una svolta politica in sintonia con quella della rivo- 
luzione parlamentare inglese del 1688-89. Cotton percepiva 
«la nuova età» quando si batteva per l’inoculazione contro il 
vaiolo. E di Increase lo stesso Parrington scrive: 


Gli anni più felici della [sua] ardua vita, probabilmen- 
te, furono quelli trascorsi a Londra come rappresentan- 
te del partito teocratico per assicurare allo stanziamen- 
to coloniale del New England le migliori condizioni 
possibili... Trattava in condizioni di parità con i capi 
intellettuali del non conformismo inglese... I termini 

. della Carta quale alla fine venne redatta soddisfecero 
pochi tra i teocrati bostoniani.45... Il suo biografo ha 
felicemente ricordato l’obliato interesse di Mather per 
la ricerca scientifica e si può essergli grati per questo 
leggero spiraglio di luce nell’intollerabile grigiore della 
storia della sua vita.46 


Parrington è uno scrittore profondo e brillante. Che ai 
suoi e ai nostri occhi i Mather possano apparire conservatori, 
è ovvio. Che fossero anche opportunisti impegnati a mante- 

‘ nere il massimo del potere possibile, è pure evidente. Ma ai 
fini della presente analisi i punti cruciali non sono questi. 
L'aspetto fondamentale è costituito dal fatto che questa fa- 
miglia, espressione della cultura puritana egemone nel New 
England, capì che era in corso un processo di trasformazione 
sia nelle scienze che nella politica. Combatte nelle streghe la 
cultura alternativa da debellare e nello stesso tempo si alli- 

nea politicamente ai protagonisti della rivoluzione parla- 
mentare inglese (i capi intellettuali del non conformismo di 
cui parla Parrington). 

Per questa ragione i termini della Carta determinata dal- 
la vittoria dei whig inglesi, e concordata con Increase, non 
soddisfecero «i teocrati bostoniani». E nonostante i loro ideali 
religiosi e il loro conservatorismo, i Mather si interessarono di 
scienza e medicina, espressione della decisiva correlazione tra 
rivoluzione politica e rivoluzione scientifica che determinò, 
nella lotta contro la cultura alternativa delle streghe, il sor- 
gere della «nuova filosofia» e dello Stato moderno, che sareb- 
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be diventato lo Stato di diritto della democrazia rappresenta- 
tiva. 

Questo processo partito dall'Europa occidentale investì 
quelli che sarebbero diventati gli Stati Uniti, la maggiore de- 
mocrazia rappresentativa del nostro secolo. Non investì inve- 
ce la Russia, che anche in assenza di uno scontro tra cultura 
ribelle e risposta politica orientata alla democrazia rappre- 
sentativa giunse a essere l’altra grande potenza del XX secolo 
per una diversa via. 

La traccia qui seguita ci conduce dunque a una peculia- 
rità della storia russa che si aggiunge a quella, ben nota, del 
«giogo mongolo» che secondo la storiografia è il fattore che | 
determinò l’arretratezza e il particolare sviluppo del paese. 
Un punto di riferimento classico di tale storiografia, la Storia 
della Russia di Michail Pokrovskij: 


La Russia delle città [che gli storici chiamano di solito 
«di Kiev e Novgorod»], già portata a esaurimento dalle 
rapine e infiacchita per il trasferimento delle vie com- 
merciali mondiali dal Mar Nero e dal Dnepr al Medi- 
terraneo e al Reno, ricevette dai tartari il colpo di gra- 
zia e dopo la loro vittoria non riuscì più a risollevarsi. 
La Russia divenne così quel paese contadino che tutti 
conosciamo e i cui ordinamenti non ricordano affatto, 
né in bene né in male, quelli della Russia delle città 
[del X e XII secolo].47 


Questo dato di fondo rimane. Ma nel XV secolo la Rus- 
sia sembrava riprendere un cammino analogo a quello del- 
l'Occidente. Lo storico marxista Perry Anderson, nel suo 
fondamentale testo sulle origini dello Stato assoluto, scrive: 
«Guerre, conflitti civili, pestilenze, spopolamento e villaggi 
deserti caratterizzarono il ‘Trecento e la prima metà. del 
Quattrocento. A partire dal 1450 iniziò una nuova epoca di 
ripresa ed espansione economica. Nel corso dei cento ‘anni 
che seguirono, la popolazione si moltiplicò, prosperò l’agri- 
coltura, il commercio interno e l’uso del denaro ripresero ra- 
pidamente mentre il territorio dello Stato moscovita si in- 
grandiva più di sei volte».48 Modernizzazione e costruzione 
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dello Stato assoluto procedono di pari passo, come in Europa 

occidentale, sino al periodo di Ivan IV (il Terribile), il gran- 
de zar, al quale in epoca staliniana il regista Ejsenstein dedi- 
ca una celebre opera cinematografica, e che Anderson giudi- 
ca però così: [Al suo operato], che pure costituì un ulteriore 
e decisivo passo verso la costituzione di un’autocrazia, è stata 
spesso attribuita retrospettivamente una coerenza che esso 
non aveva.49 È comunque un periodo di duro scontro politi- 
co e sociale tra Ivan IV, che vuol concentrare il potere, e i 
boiari che vi si oppongono e nel quale compare la stregone- 
ria nello stesso periodo in cui grandeggia in Europa, tanto 
che Michelet, ripreso da Kamen, osserva: 


Da dove viene la strega? Lo dico senza esitazione: dai 
periodi di disperazione. La stregoneria traeva ‘origine 
dalle epoche di depressione, sia economica che perso- 
nale. Compariva di solito in tempo di guerra, di care- 
stia, di crisi economica e sociale, di perdita della fede, 


della certezza e dell’orientamento. Di qui le grandi cac- | 


.} ce alle streghe durante le guerre civili in Francia, du- 
rante la guerra dei Trent'anni in Germania e durante 
la opricnina in Russia.50 


Vediamo così intrecciarsi la stregoneria e quel particolare 


episodio della storia russa che è l’«opricnina» sul quale An- 
derson e Pokrovskij hanno opinioni opposte. Il primo scrive: 
«Ivan IV creò un corpo di guardie che seminarono il terrore, 
gli opricniki, che ottennero per i loro servizi le tenute confi- 
scate ai boiari... All’opricnina, Stato sopra lo Stato, formato 
da una polizia militare di 6000 uomini circa, fu affidata 
l'amministrazione della Russia centrale. La repressione da 
essa esercitata non aveva alcun obiettivo razionale: risponde- 
va soltanto alle demenziali vendette personali di Ivan IV. La 
opricnina non minacciava i boiari come classe, limitandosi a 
scegliere alcuni individui tra loro».51 

Pokrovskij colloca invece la vicenda sù questa linea evolu- 
tiva: «Nel secolo XVI sorse da noi improvvisamente — cosa 
inimmaginabile per la Mosca del XIV secolo — una lettera- 
tura politica pubblicistica, resa ovviamente ancor più vivace 
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e interessante dal carattere consapevole della lotta. Come 
sempre avviene in questi casi, i testi più brillanti della pub- 
blicistica politica in Russia furono prodotti dai rappresen- 
tanti della nuova classe, dai nuovi proprietari terrieri e dalla 
borghesia cittadina. L'esame di questi testi consente di avere 
un'idea della lotta tra le classi e delle loro aspirazioni. Verso 
la metà del secolo XVI un esponente della proprietà terriera 
nobiliare, che si celava sotto il nome di Peresvetov, attaccò 
ferocemente i boiari, dimostrando che erano soltanto dei 
“ricchi oziosi” i quali avrebbero condotto inevitabilmente alla 
rovina lo Stato moscovita e il suo sovrano... Nel 1564 i pro- 
prietari realizzarono insieme con i ricchi mercanti un colpo 
di Stato. S'impadronirono del potere e scatenarono un’onda- 
ta di terrorismo contro i boiari. Intere famiglie di boiari fu- 
rono spietatamente trucidate, le loro terre confiscate e cedu- 
te alla “‘opricnina” come fu detta la nuova forma di gestione 
statale creata dai proprietari terrieri, la cui essenza consiste- 


‘va nel fatto che la direzione:spettava nominalmente al solo 


zar e non anche ai boiari... Il dominio della piccola nobiltà e 
dei mercanti si espresse quindi nella dittatura, cioè in un raf- 
forzamento eccezionale del potere statale. Il terrorismo non 
toccò soltanto i boiari, ma colpì vari altri gruppi sociali lega- 
ti al vecchio assetto... e rimase indelebile nella memoria del 
popolo, giustificando il soprannome di “terribile” dato allo 
zar. Questo non significa peraltro che Ivan sia stato partico- 
larmente crudele e abbia assolto una funzione determinante 
nel colpo di Stato. La lotta non sì svolse tra i singoli, ma tra 
le classi».52 

Radicalmente in disaccordo nell’interpretazione del feno- 
meno («vendette personali» per Anderson, «lotta tra le classi» 
per Pokrovskij) i due storici marxisti concordano sulle sue 
conseguenze. Il primo sostiene: «Le violenze della ‘opricnina” 
nelle città, la distruzione del sistema fondiario e l'eccezionale 
sfruttamento dei contadini furono cause dirette del crollo 
della società moscovita e della sua disintegrazione centrifuga 
negli ultimi anni di regno di Ivan IV».53 E il secondo: 


Impadronitisi del potere, i rappresentanti del capitale 
mercantile e della nobiltà terriera non se ne servirono 
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affatto per migliorare le condizioni di vita delle masse. 
contadine, sebbene Peresvetov avesse condannato con 
forza nei suoi scritti la schiavitù e dimostrato gli svan- 
taggi dell’asservimento delle masse popolari persino dal 
punto di vista militare, osservando che i servi erano vi- 
gliacchi e combattevano male. Queste belle parole fu- 
rono ben presto dimenticate. Dopo essersi impadroniti 
dei ricchi possedimenti dei boiari, i nuovi proprietari 
cominciarono a depredarli, intensificando al massimo 
lo sfruttamento dei contadini, i quali vennero privati 
della terra, che fu dichiarata proprietà signorile... Il 
trionfo dei proprietari fondiari e dei mercanti intensifi- 
cò quindi lo sfruttamento dei contadini... Crebbe così il 
malcontento delle masse contadine, che erano, peral- 
tro, sempre più affamate, perché i raccolti continuava- 
no a ridursi a causa del carattere predatorio dell’econo- 
mia.54 


Secondo Kamen le streghe sarebbero espressione di que- 
sto periodo di depressione; «Nella Russia di Ivan il Terribile 
la stregoneria imperversava. Il principe Kurbskij, l'avversario 
del momento dello zar, attribuì la grande persecuzione di 
Ivan contro i suoi nemici negli anni intorno al 1560 a una ve- 
ra 0 presunta paura della stregoneria. Riferisce Kurbskij: 
“Non c'è mai stata prima d’ora una così inaudita persecuzio- 
ne”. Purtroppo non possediamo dati relativi al terrore delle 
streghe nella Moscovia. È noto che zar come Ivan III e Basi- 
lio Sujskij facevano ricorso alle streghe e che lo stesso Kurb- 
skij credeva alla stregoneria. Una fonte russa dell’epoca am- 
metteva che «i russi sono attirati dalla stregoneria e vi si dedi- 
cano».55 


Kurbskij è un personaggio chiave dell’epoca. Grande 
boiaro, comandava l’esercito russo in Livonia contro svedesi 
e polacchi e passò al nemico. Il colpo di Stato del 1564 è an- 
che una risposta a questo tradimento che piccoli nobili e || 


mercanti attribuiscono ai boiari ed a Kurbskij al quale Ivan 
IV scrive «per giustificare il terrorismo e dimostrare l’inevita- 
bilità del colpo di Stato».56 

Ma veniamo al quadro generale. Si delinea embrional- 
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mente in Russia un processo analogo a quello dell'Occidente: 
scritti politici, elaborazione teorica che potrebbe avviare un 
processo analogo di creazione dello Stato moderno sulla base 
dell’alleanza tra borghesia mercantile e piccola nobiltà. Ciò 
non avviene: L'economia viene depredata anziché potenzia- 
tà. Segue un periodo di torbidi dopo i quali l’autocrazia dei 
Romanov si imporrà, ma per governare una Russia che ri- 
mane arretrata rispetto all'Europa. 

Naturalmente «non possediamo dati» relativi alla perse- 
cuzione delle streghe, come li abbiamo parziali per l’Occi- 
dente. Ma certamente non vi fu in Russia un impegno intel- 
lettuale nella lotta contro le streghe nel quale si formò tutta 
una cultura, come avvenne nell'Europa occidentale. Questa 
è la differenza essenziale. È lecito supporre che il movimento 
delle streghe non ebbe l’estensione e la dimensione culturale 
che assunse nell'Europa occidentale, non si intrecciò con la 
cultura ermetica, alchemica, astrologica, con la ricerca dei 
poteri paranormali dei maghi rinascimentali; ebbe certa- 
mente le dimensioni della libertà sessuale (pensiamo all’epi- 
sodio del celebre film Andrej Rubliov), ma fu dominante la 
componente di paganesimo magico-rurale. Anche se esteso 
nelle campagne, non costituì un pericolo tale da esigere co- 
me risposta un salto culturale istituzionale. 

Sulla base di questa ipotesi, si possono interpretare i dati 
disponibili, i quali dimostrano che il fenomeno della perse. 
cuzione non ebbe comunque le dimensioni che lo caratteriz- 
zarono nell'Europa occidentale. Per fare il punto storiografi- 
co in proposito, si può utilizzare un lungo saggio di Russell 
Zguta, Witchcraft-Trials în Seventeenth-Century Russia,57 
che prende le mosse da una ricerca pubblicata nel 1906 dallo 
storico russo Nikolai Ta. Novombergskij, secondo il quale in- 
vece «i processi di stregoneria vennero condotti in Russia con 
lo stesso grado di crudeltà di quelli in Occidente». 

Zguta condivide i punti di vista di Trevor-Roper, Thomase 
Cohn. Attraverso una rassegna della storiografia sull’argo- 
mento che parte dai primi episodi del 1024, 1071, 1153, dalla 
carestia del 1271-74, per giungere al periodo tra il 1622 e il 
1700 «che coincide conla fase decrescente della caccia alle stre- 
ghe in Occidente», giunge a questa conclusione: 
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Vi è una evidente ironia. Per secoli la Chiesa moscovita 
ha tentato senza successo di persuadere il popolo ad ab- 
bandonare i suoi culti pagani. Ma, nel XVII secolo, 
questa tradizione di duplice credenza [pagana e cristia- 
na, N.d.R.] può aver bloccato la paura delle streghe 
nel popolo e la prontezza delle autorità nel perseguitar- 
le, permettendo alla Russia di evitare gli orrori, gli ec- 
cessi e l'ignominia di una caccia alle streghe su larga 
scala. 


La situazione si può riassumere così: culti magici e paga- 
ni, del tipo di quelli descritti da Margaret Murray per l’Eu- 
topa occidentale, rimasero diffusi nelle campagne russe. Al- 
trettanto diffuso fu l’uso di pratiche magiche negli ambienti 
di corte soprattutto per le lotte di successione al trono, con 
qualche analogia con la situazione francese del periodo dei 

| Valois (col supposto coinvolgimento di Jean Bodin) e di Lui- 
gi XIV e Madame de Montespan.58 

Questa persistenza del fenomeno in alto e in basso nella 
società, in Russia non si trasformò tuttavia in una cultura al- 
ternativa in espansione, nella quale si intrecciavano compo- 
nenti varie (dal libertarismo érotico alla medicina femmini- 
le, alla magia bianca per la ricerca di poteri psichici partico- 
lari) e che contrastava la transizione in corso verso la società 
mercantile e industriale, certamente più avanzata in Occi- 
dente. 

Ciò che in Russia nel XVI secolo era embrionale (un di- 
battito politico sulla organizzazione dello Stato moderno) 
non fu potenziato dalla necessità di rispondere a una sfida 
combattiva e pericolosa. Non fu necessario «inventare» la de- 
mocrazia rappresentativa per gestire e controllare le tensioni 
prodotte dalla cultura alternativa. La borghesia che tentò il 
colpo di Stato della «opricnina» non diede luogo all’econo- 
mia di un capitalismo dinamico, ma a quella predatoria. La 
Russia rimase politicamente gestita da una autocrazia re- 
pressiva, erede del «paese contadino» trasmesso dal «giogo 
mongolo» e che non aveva saputo farsi più avanzato nel seco- 
lo intercorso tra lo sviluppo che parte dal 1450 e quella razio- 
nalizzazione abortita che fu la «opricnina». 
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Questa sintesi può apparire schematica. Il rapporto tra 
minore consistenza della cultura alternativa delle streghe e 
mancato sviluppo della democrazia rappresentativa in Rus- 
sia può risultare alquanto indiretto. Eppure la traccia conti- 
nua sino a dopo la rivoluzione; e il seguirlo ci fornisce alcune 
coincidenze interessanti, dal 1905 agli anni Trenta. 

L'interesse per le streghe è contemporaneo alla prima ri- 
voluzione, dalla citata ricerca di Novombergskij al romanzo 
di Valerij Brjusov L'angelo di fuoco scritto tra il 1904 e il 
1908.59 Vladimir Propp analizza la fiaba nel 1928 mentre 
viene deciso il primo piano quinquennale. A quelli alle stre- 
ghe furono paragonati i processi staliniani degli anni Trenta. 
Ma è la rivoluzione d’ottobre che ci fornisce gli indizi più 
suggestivi. i 

Il processo rivoluzionario inizia il 23 febbraio 1917 del 
vecchio calendario russo, che corrisponde all’8 marzo di 
quello occidentale, giornata della donna à causa di un episo- 
dio messo in dubbio (vittime nell'incendio di una fabbrica) 
come un mito. Sono comunque le donne, le quali organizza- 
no una manifestazione per la loro «festa», che danno avvio. 
agli eventi che porteranno i bolscevichi al potere. Lo conqui- 
steranno il successivo 25 ottobre, 7 novembre del nuovo ca- 
lendario e giorno nel quale l'avvenimento viene oggi cele- 
brato. 

Raccogliamo gli indizi da un protagonista della rivoluzio- 
ne, \ che ne narra anche la storia, che ‘è un classico: Leone 
Trotzkij. Nel descrivere la' classe dirigente che egli e i suoi 
compagni abbatteranno, osserva ironicamente: «Al tempo di 
Alessandro II l’emancipatore, i granduchi credevano ferma- 
mente ai diavoli e alle streghe» .60 E del presidente della Du- 
ma, Protopopov, dice: «Si sussurrava che si occupasse di spi- 
ritismo evocando lo spirito di Rasputin»,61 il «monaco» orgia- 
stico eminenza grigia della corte ucciso poco tempo prima. 

A una classe dirigente nella quale rimangono in forma di 
superstizione le tracce della cultura delle streghe, si contrap- 
pone un movimento ribelle e»libertario nel quale le donne . 
hanno un ruolo importante, lungo una tradizione che va da 
Anna Kulisciov, ben nota per la sua opera in Italia, ad Ale- 
xandra Kollontaj, che sarà una delle eroine della rivoluzione 
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e banditrice dell’emancipazione sessuale. Le donne dell’8 
marzo 1917 dimostrano contro la carenza di pane, ma assur- 


gono a simbolo di questo processo. Trotzkij lo vede con oc- 
chio diffidente, che precorre la svolta dei bolscevichi al pote- 
re dalla tolleranza sessuale a una sorta di puritanesimo rivo- 
luzionario. 

Quando il futuro fondatore dell’Armata rossa vede le 
donne arruolarsi durante il governo provvisorio di Kerenskij, 
scrive: «Certe donne in cerca di avventure costituivano batta- 
glioni femminili, gli ussari neri della morte. Uno di questi 
battaglioni costituì in ottobre l’ultima forza armata di Ke- 
renskij per la difesa del Palazzo d’Inverno».52 Più avanti os- 
serva in proposito: «Il battaglione d’assalto femminile dichia- 
ra di voler effettuare una sortita... Le donne combattenti 
non resistono al fuoco e per lo più si arrendono».63 Trotzkij 
confutava poi l’asserzione di Miljukov secondo la quale «le 
donne subirono la violenza e l’esecuzione» e ribatte: «Non ci 
fu nessuna esecuzione e dato lo stato d’animo delle due parti 
in quel periodo non ce ne potevano essere. Ancor meno con- 
cepibili le violenze».64 Di diverso avviso lo storico inglese 


‘W.H. Chamberlain, autore di una delle più note storie della 


rivoluzione, non ostile ai bolscevichi, che afferma: «Sembra 
che ci siano stati alcuni stupri, ma nessuna uccisione».65 

Prima di essere travolto, Kerenskij indice a Mosca una 
conferenza delle varie componenti della società russa nel va- 
no tentativo di consolidare il suo governo. Trotzkij ne descri- 
ve così la chiusura: «Kerenskij [conclude]: “Che il mio cuore 
diventi di pietra, che si inaridiscano tutti i fiori e tutti i sogni 
dell'umanità!’ Una voce femminile [replica]: “Non biso- 
gna!”... La voce femminile levatasi a difendere i fiori del cuo- 
Te, era risuonata come un grido d’aiuto, un Sos alla pacifica, 
solare, incruenta rivoluzione di febbraio».66 

Quando in ottobre i bolscevichi occupano la centrale te- 
lefonica «le telefoniste sono prese da una crisi di nervi. I ma- 
rinai le rimandano a casa. Si precipitano fuori lanciando gri- 
da isteriche. Via Moskovskaja deserta — racconta Sineglub 
— fu improvvisamente invasa dai merletti saltellanti e dai 
cappellini delle fuggitive».67 Sineglub, che ironizza sulle «iste- 
riche» telefoniste, è un ufficiale zarista, che Trotzkij ammira 
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come «uno dei più valorosi difensori del Palazzo d’'Inver-. 
no».68 o ) 

Questi brani possono apparire di scarso interesse in quel- 
la che rimane una delle maggiori opere storiografiche del 
nostro secolo. Ma sono invece altamente indicativi. Trotzkij 
è una delle menti più aperte e geniali della più importante 
rivoluzione realizzata sulla base dei princìpi del marxismo, 
vissuta dai suoi cultori come sviluppo e superamento della ri- 
voluzione razionalista borghese (socialismo scientifico). Uo- 
no di grande cultura, leader politico eccezionale, Trotzkij 
ha purtuttavia derivato dall’innesto del marxismo sul razio- 
nalismo l’ignoranza o la sottovalutazione di un fenomeno per 
il quale Marx si limita a dire che le streghe cessarono di esse- 
re bruciate quando si cominciò a impiccare i falsari (sostitu- 
zione alle nemiche immaginarie dei nemici autentici della 
neonata banca d'Inghilterra). 

Da qui l’ironia sulle donne, isteriche se si spaventano, av- 
venturiere se combattono, che non resistono al fuoco quando 
si arrendono, mentre chi le prende in giro, anche se è un uf- 
ficiale zarista, anche se non combatte fino alla morte visto 
che sopravvive alla sua caduta, è «uno dei più valorosi difen: 
sori del Palazzo d’Inverno». Ma vi è di più: la voce femminile 
alla conferenza di Kerenskij era certamente espressione di 
una illusione, se sperava in quel mediocre avvocato per far | 
vincere una rivoluzione che fosse avvio di un grande processo 
di liberazione. Che un tale processo possa essere pacifico, lo 
esclusero le amazzoni della prima grande ribellione del me- 
dicevo ellenico. Purtuttavia, la scorciatoia imboccata con la 
conquista del palazzo d’Inverno forse salvò la Russia da una 
feroce dittatura reazionaria (o dittatura del proletariato o 
dittatura di Kornilov, era lo slogan di Lenin); ma comportò 
sviluppi autoritari dei quali lo stesso Trotzkij sarebbe rimasto 
vittima. 

Tra questi sviluppi, vi sono i ‘processi staliniani del . 
1936-38, che sono stati più volte paragonati a quelli della 
caccia alle streghe (accuse inverosimili, confessioni estorte, 
sentenze prefabbricate). Essi possono essere interpretati come 
il prezzo pagato alla modernizzazione, paragonabile al prez- 
zo che vi aveva pagato l'Occidente bruciando le streghe in 
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una situazione che, come si è visto, non si era potuta deter- 
minare nella Russia del XVI e XVII secolo. 

Può confermare questa interpretazione il fatto che dopo 
quei processi si ebbe nell’Urss una stabilizzazione di una clas- 
se politica emergente che può essere paragonata alla stabiliz- 
zazione istituzionale rappresentata in Occidente dalla vitto- 
Tia — prima in Inghilterra e poi sul continente — della de- 


mocrazia rappresentativa. Anche la costituzione sovietica del | 


1936 è contemporanea ai processi. Ma al di là di questo dato 
formale, vale la sintetica conclusione di uno dei più docu- 
mentati studi sulla classe dirigente sovietica: 


Entro il 1939-40 l'Unione Sovietica era diretta.dalla più 
giovane classe di governo nella storia dei maggiori Stati 
contemporanei. Negli anni 1939-46 l'età media dei ‘ 
nuovi entrati nel Politburo era di 43, di 42 nella Segre- 
teria del Comitato centrale e di 36 nel consiglio dei 
commissari del popolo... Nelle forze armate, coman- 
danti di corpi d’armata trentacinquenni e comandanti 


di armate e di vasti distretti meno che quarantenni, co- | 


stituivano la regola anziché l’eccezione. L’«anziano» Ti- 


mosenko, quando assunse la carica di commissario del | 


popolo alla difesa, aveva 45 anni, così come il capo del 
corpo dei generali, Zukov; e il comandante in capo del- 
la marina sovietica, Kuznetzov, aveva 39 anni, quanti.il 
capo dell'aeronautica. Il numero di sopravvissuti tra i 
beneficiari della Grande Purga durante il restante pe- 
riodo dell'età staliniana fu sorprendentemente alto. 
Niente che si avvicinasse minimamente ad una «purga 


permanente» di massa ebbe luogo tra le sfere più alte | 


nell’ultimo decennio del dominio staliniano... La lea- | 


dership e l’élite politica dello stalinismo maturo, la più | 


giovane della storia moderna, che era di età media du- 
rante il periodo di Chruscev, è la stessa così anziana di | 
0ggi»,6° [almeno fino all'avvento di Gorbaciov]. 


Ma al di là del dato politico — i processi inquisitoriali co- | 
me strumento drammatico di modernizzazione e stabilizza- 


zione — è nel campo della fiaba e del mito che ritroviamo le | 
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tracce di antiche vicende. Le si possono seguire. attraverso 
l’opera emblematica di Vladimir Propp. 

Esperto di fama mondiale nello studio della favola, egli 
afferma che «nella maggior parte delle lingue la parola “fa- 
vola” è sinonimo di “bugia’», descrive un processo per il quale 
«mito e leggenda si trasformano in favola» e conclude che 
«nelle progredite formazioni sociali attuali l’esistenza di miti 
è ormai impossibile... Nei paesi socialisti stanno scomparen- 
do anche gli ultimi resti dei miti della tradizione sacra».70 

Se studia favole e miti come elementi della cultura del 
popolo, Propp le analizza dunque da razionalista che vede 
un mondo morto. Eppure le sue riflessioni fanno quasi da 
contrappunto ai momenti più drammatici della storia sovie- 
tica. La prefazione alla Morfologia della fiaba reca la data 
del 15 luglio 1927. È l’anno nel quale il decimo anniversario 
della rivoluzione è celebrato da quel XV congresso (2-19 di- 
cembre) che vede contemporaneamente la definitiva caccia- 
ta dell'opposizione e la approvazione delle direttive per il pri- 
mo piano quinquennale. Il libro esce nel 1928, mentre in 
gennaio si ha contemporaneamente l’inizio delle requisizioni 
per superare la crisi cerealicola (premessa alla distruzione dei 
kulak e alla collettivizzazione delle campagne) e l'esilio di 
Trotzkij ad Alma Ata... 

Nel 1944, appena liberata Leningrado dalla morsa del- 
l'assedio hitleriano con la strage che provoca, Propp, che in- 
segna in quell’università, pubblica Edipo alla luce del folclo- 
re;"1 e nel 1946, mentre svaniscono le speranze di una libera- 
lizzazione dopo la vittoria nella grande guerra patriottica, fa 
uscire Le radici storiche dei racconti di fate.?? Propp insiste 
più volte sul fatto che le fiabe da lui analizzate nel testo del 
1928 sono «favole di magia», quelle cioè nelle quali il prota- 
gonista ottiene il successo con mezzi magici. Egli usa il termi- 
ne «morfologia» prendendolo da Goethe, suo modello, le cui 
epigrafi colloca all’inizio di ogni capitolo per cui ritiene «li- 
bertà inammissibile»73 quella dell'editore inglese che gliele ha 
tolte; anche se nella edizione italiana afferma che al termine 
morfologia «sarebbe preferibile un concetto assai più limita- 
to, quello di “composizione’*».74 

L'Edipo della tragedia ellenica, le fate della Murray e di 
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Kirk, la magia delle streghe e dei maghi rinascimentali, rie- ; 


|. mergono dunque nello studio ad alto livello dell’erede illumi- | 
nista di Goethe negli anni cruciali per l’Urss della rivoluzione | 


‘ispirata da Marx e che conosce i processi di Stalin, paragona- 
ti a quelli delle streghe. Propp studia un mondo che ritiene 
morto e ci fornisce le tracce di una storia che rimane viva, 
che riemerge costantemente dalle deformazioni che la vor- 
rebbero seppellire. 


Per vie diverse, dall'Europa occidentale che l’ha vissuta ; 


dai giorni delle baccanti, degli gnostici, delle streghe, lungo | 


l’arco di tre millenni, questa storia si ripropone, nelle con- 
trapposte soluzioni istituzionali del XVII secolo — i futuri 
Stati Uniti della democrazia rappresentativa e la Russia che 


passerà dall’autocrazia zarista al «socialismo reale» — nelle 


due potenze che grandeggiano sullo scorcio del XX secolo, 
del II millennio. E in Europa i movimenti minoritari che in- 


vocano autonomia e rifiutano subordinazione ai due grandi . 
protagonisti sembrano riecheggiare, al di là delle flebili pro- | 


poste politiche, motivi antichi la cui eco non è spenta.75 
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tri momenti singolari nella storia dell'umanità, in particolare non 
poteva prevedere la singolarità di questo nostro momento ‘nel quale 
la “metà migliore”, quella dei maschi, è di fatto politicamente femmi- 
na e come tale è dominata dalle centrali russo-americane del capita- 
lismo». È la conferma di una linea «maschile» da Marx a Damen at- 
traverso Trotzkij che contribuisce a spiegare perché la «metà miglio- 
re» non sia riuscita a realizzare in Russia la rivoluzione che auspi- 
cava. 


Questo non è un tentativo di costruire una controstoria. È 
una proposta per interpretare meglio situazioni oscure che la | 


storiografia prevalente non aiuta a capire. Possiamo solo fare | 


ipotesi sulle cause del crollo della civiltà minoico-micenea, 


progenitrice della nostra. Il medioevo ellenico è avvolto nel 


“i 


mistero. Le ipotesi sulle peculiarità dello gnosticismo si acca- | 

vallano, come quelle sulle cause della spietata persecuzione 

delle streghe. î 
In un recente studio sulla storia greca di uno dei più noti 


specialisti tedeschi, Hermann Bengston, si legge: «Le date | 


tramandateci dalla cronografia greca, quando riguardano la 
protostoria della Grecia, sono assolutamente inattendibili. 
Anche i tentativi, intrapresi da alcuni studiosi moderni, di | 
definire i processi storici della fine del II millennio... sono ‘ 
del tutto falliti. In Grecia una vera tradizione cronologica 
comincia gradualmente a costituirsi solo dopo l’acquisizione | 
della struttura alfabetica»,! il cui significato di rivoluzione 
culturale già si è visto nei primi tre capitoli. È 
Bengston sostiene invece, non si sa su quali basi, che «l’al- — 
fabeto greco fu l'invenzione di una personalità isolata e ge- 
niale che, perfettamente esperta delle particolarità del feni- 
cio, seppe dominare mirabilmente quelle della lingua gre- 
ca... Quest'uomo seppe sviluppare una completa grafia fone- | 
«tica — la prima autentica nella storia della civiltà».? L’esi- 
stenza di questo genio è comprovata dal seguente ragiona- 
mento: «Solo in apparente contrasto con la povertà materiale 
della cultura di questa età di mezzo sono le prime grandi 
realizzazioni dello spirito greco, l'invenzione della scrittura 
alfabetica e l’epos omerico. In ogni tempo l’uomo acquista 
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effettiva consapevolezza delle proprie capacità intellettuali 
proprio nei momenti in cui più scarseggiano le risorse mate- 
riali».3 

Pur non disponendo di una cronologia anteriore alla ge- 
niale scoperta dell’alfabeto, lo storico ripete comunque una 
tesi ben nota: «Prima del 1200 a.C. nel bacino del Mediter-. 
raneo ha inizio l’epoca della Grande Migrazione... Si assiste 
dunque, in linea generale, al ripetersi degli eventi verificatisi 
all’inizio del Il millennio: dopo un lungo periodo di sedenta- 
rietà, muovendo da un centro di agitazioni e di disordini, so- | 
no ancora i popoli indoeuropei a mettere in movimento la 
storia del mondo».4 

Anche se i tentativi di definire i processi storici di quel 
tempo sono falliti, si può dunque ripetere che sono gli in- 
doeuropei a mettere in movimento la storia del mondo. 

Oltre che dagli ari (indoeuropei), la storia del mondo è 
messa in moto da singole personalità geniali, alle quali 
Bengston collega anche orfismo e dionisismo: «La personali- 
tà individuale spicca per la prima volta nella massa anonima 
del popolo: Esiodo, Archiloco, Alceo, Saffo, Talete... i po- 
tenti tiranni Periandro, Pisistrato, Policrate... La forza del- 
l’individualismo greco si rivela, in ambito religioso, nella dif- 
fusione delle dottrine orfiche e del culto di Dioniso... I loro 
misteri offrirono, all'uomo in ricerca, un nuovo rapporto 
personale con il divino, che la fede nelle divinità olimpiche 
non poteva offrire in analoga maniera. Il culto di Dioniso, 
favorito da Pisistrato... ha esercitato una importantissima 
azione a distanza sulla cultura occidentale con le proprie 
rappresentazioni, in quanto dalla recitazione cultuale nac- 
que la tragedia attica».5 

Lo storico mette in discussione la correttezza dell’inter- 
pretazione della Lineare B, forse per la vecchia ragione che 
Ventris era un «dilettante», e solo dopo aver registrato le 
obiezioni osserva: «Non si può d'altronde negare che la deci- 
frazione è stata accettata senza riserve da molti studiosi. An- 
ch'io ammetto la possibilità che al di sotto di questa scrittura 
si celi un idioma greco, ma non posso condividere il tipo di 
decifrazione proposta».6 È ° 

In un altro testo di storici greci uscito nello stesso anno a 
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cura di Domenico Musti e che raccoglie relazioni e discussio- 
ni del convegno internazionale «Dori e mondo egeo» (Roma, 
1983), la decifrazione della Lineare B è accettata. Ma il crol- 
lo della civiltà minoico-micenea e l’arrivo dei Dori sono og- 
getto di ipotesi contrastanti. L’archeologo Klaus Kilian osser- 
va: «Gli eventi storici del periodo miceneo finale, fino al pie- 
no avvento del protogeometrico, si sottraggono ancora alla 
nostra conoscenza» .7 Fa poi un suggestivo paragone: «Un raf- 
fronto demografico: la Germania nella guerra dei Trent'An- 
| ni (registri parrocchiali e censimenti) mostra una forte dimi- 
nuzione della popolazione e, una volta ristabilita la pace, un 
forte incremento delle nascite; quindi, già in un’unica gene- 
razione, il ritorno a un indice normale di decessi e di sepoltu- 
re. Qui, nell’ambito miceneo, invece, il gruppo che per il 
corredo funebre è da identificare con lo strato sociale domi- 
nante, non sembra essersi più ripreso».8 
Il paragone collega la «catastrofe» che porta al Medio 
. Evo col culmine della caccia alle streghe, dopo la quale il 


controllo del processo demografico da parte maschile porta. 
a un rapido superamento della crisi. L'altro problema 
aperto sulla vicenda degli gnostici è così presentato dal' | 


maggior storico della materia, il già citato Henri-Charles 
Puech, nel testo che raccoglie gli scritti di decenni di studi 
dal 1934 in poi: 


Lo gnosticismo dapprima è segnalato in Samaria e in 


Asia Minore. Più in generale la sua culla è la Siria... A 
questa gnosi siriaca si collega con ogni probabilità un | 
gran numero di sistemi... in particolare gli ofiti e tutti | 


coloro che vengono raggruppati sotto il nome di «Adep- 


ti della Madre» a causa del ruolo svolto nelle loro teorie | 
da questa Entità femminile e che forse dovevano attri- | 
‘ag il titolo, semplicemente, di «Gnostici»... Dalla Si- | 

. fra il 117 e il 138 la Gnosi si sarebbe diffusa in | 


Bgico: Basilide, Carpocrate, Valentino [che] giunge a 
Roma e, fallita una sua candidatura all’episcopato, si 


reca attorno al 165 in Oriente... Verso questa data an- | 


che Marcellina aveva importato nella capitale il puro 


immoralismo carpocraziano.... Vi si trovava, fin dal. 











140, Marcione e la sua espulsione dalla Chiesa risale al 
luglio 144. Nella seconda metà del secolo Marco e i suoi 
discepoli diffondono un valentinianesimo di impronta 
fortemente magica in Asia e poi in Gallia dove è rag- 
giunta Lione. Alla fine del secondo secolo lo gnostici- 
smo è dappertutto con le sue chiese e le sue cappelle più 
o meno solidamente costituite. Ma a partire da questo 
momento si perdono quasi del tutto le sue tracce. Ci fu- 
rono certamente, e ancora per molto tempo, degli gno- 
stici attorno al bacino mediterraneo, dalla Spagna fino 
alla Mesopotamia, all’Armenia o all’Egitto. Ma tutto 
ciò rimane per noi disperso in una documentazione in 
genere senza data o nome... Qualsiasi localizzazione 
storica o geografica sembra impossibile.? 


Lo gnosticismo di questo ‘corso storico è così sintetizzato: 
«Ricercare che cosa sia essenzialmente, specificamente, la 
Gnosi equivale in primo luogo a chiedersi che cosa sia essa 
per lo gnostico... Proprio in funzione dell’esperienza, delle 
esigenze, degli atteggiamenti, della condotta che ne risulta- 
no, è per lo più possibile interpretare miti, dottrine, specula- 
zioni, pratiche: esse non fanno altro che esprimerli o giustifi- 
carli... Avendo recuperato la propria autonomia, egli ha fa- 
coltà di disporre liberamente di se stesso e di agire a suo pia- 
cimento... Si incontrano all’interno di una stessa scuola asce- 
ti e libertini... Non esiste “ortodossia” né “Chiesa” gnostica. 
Raggruppati, Maestro e discepoli, Perfetti e Fedeli, formano 
delle conventicole, delle “comunità carismatiche” senza strut- 
tura né legami se non spirituali, disperse qua e là e pronte a 
sciogliersi secondo l'ispirazione. Solo il manicheismo... si è 
costituito in Chiesa».10 

Sembra contraddittorio questo gnosticismo diffuso dap- 
pertutto con le sue Chiese ma che non è una Chiesa e poi fa 
perdere le tracce. Ma la spiegazione è semplice se si pensa 
appunto a un movimento che si è espanso senza istituziona- 
lizzarsi, contro il quale (e non contro il cristianesimo ufficiale 
e istituzionalizzato, che vincerà) si scatenano le persecuzioni 
culminate all’inizio del III secolo. I martiri e le martiri cri- 
stiani sono in gran parte vittime gnostiche della repressione 
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imperiale che distrugge e disperde il movimento, dopo la cui 
sconfitta cresce «la Grande Chiesa di Roma». 

I tre testi ora citati sono usciti in Italia nel 1985. Di poco 
anteriore è il libro di due studiosi italiani, Romano Canosa e 
Isabella Colonnello, che già dal titolo Gl ultimi roghi, 
preannuncia la tesi che, almeno in Italia, la persecuzione 
delle streghe si protrae anche nel Settecento, secolo nel quale 
solamente (e non nella seconda metà del Seicento) si sarebbe 
definitivamente imposta una nuova concezione del reale. 
Confutando su questo punto cronologico la tesi di Mandrou, 
i due autori, di una formazione culturale che comprende un 
uso non dogmatico del marxismo, paiono condividere la tesi 
dello storico francese, a giudicare da una valutazione che 
parte da Wier, precursore dell'approccio di tipo medico, il 
quale «ammette l’esistenza e il potere del diavolo, è disposto 
a sacrificare al boia i maghi dichiarati e gli avvelenatori con- 
fessi, ma si propone di tentare di guarire le streghe ‘loro mal- 
grado”*.11 

Dunque «la risposta sociale ai fenomeni di stregoneria, 
possessione diabolica, sortilegio era affidata anche [a] medi- 
ci. L'atteggiamento dei medici fino'a Settecento inoltrato è 
di ammissione di questi fenomeni e di riconoscimento della 
presenza diabolica... In un'epoca in cui pochissimo si cono- 
sceva del corpo umano e delle sue malattie... non ci si deve 
sorprendere che ci fossero dei fatti “naturalmente” inspiegabi- 
li per i medici. Questi fatti, in presenza della convinzione dif- 
fusa nel popolo e accettata da tutta la cultura dominante... 
avevano una “imputazione” obbligata: se non erano naturali, 
andavano attribuiti a un intervento diabolico... La spiega- 
zione dei fatti di stregoneria attraversa tre fasi: la strega, al- 
l'inizio considerata come posseduta dal demonio, viene in se- 
guito considerata come malata e, infine, come malata men- 
tale... È soltanto nella seconda metà del Settecento che la 
partita è definitivamente guadagnata e il medico occupa de- 
finitivamente il ruolo di primo piano di fronte ‘alla possessio- 
ne diabolica... Al “trattamento” della possessione diabolica è 
deputato l'ospedale, al cui interno l’ossesso viene a costituire 
uno dei variegati e molteplici tipi di “malato” mentale».12 


' Dunque, pur in presenza di documentazioni carenti sui: 
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tre periodi oscuri delle baccanti, degli gnostici e delle stre- 
ghe, la storiografia prevalente ripropone la missione degli in- 
doeuropei o il ruolo di geniali personalità; oppure, nelle 
espressioni più avanzate, affina l’interpretazione illuminista, 
non ritenendo che la cultura delle streghe fosse un fenomeno 
reale combattuto come tale e anche per affrontare il quale si 
è prodotto un salto culturale (pure nel campo della medi- 
cina). 

Ma, in controtendenza, oltre ai citati, importanti contri-, 
buti della storiografia degli «Annales», sempre in questi ulti- 
mi anni e sempre dalla Francia sono venute riflessioni in al- 
tre discipline come l’antropologia e la sociologia che corro- 
borano la presente traccia. 

Così l’antropologo Louis Gernet rileva a proposito della 
Grecia che «prima ancora che si stabilissero Stati democratici 
che l'hanno spogliata del suo potere politico, questa classe 
[aristocratica, N.d.R.] pare abbia subito il contraccolpo di 
un potente movimento religioso che è simboleggiato dal no- 
me di Dioniso e che probabilmente corrispose a uno scossone 
generale dal Vicino Oriente».13 

Da qui «riti sessuali, la concezione alla quale si ispirano è 
quella di una vasta simpatia tra la terra, gli animali e l’uma- 
nità, mentre la potenza creatrice dell’uomo riesce a iniziare e 
promuovere insieme la riproduzione e la moltiplicazione de- 
gli esseri in tutta la natura. Si tratta di un pensiero profon- 
damente radicato nelle feste antiche... Nell’effervescenza di 
pensiero che provocano, la sensazione che domina anime an- 
cora infantili è quella di un commercio splendido al quale 
sono associati la natura e gli dei... Il commercio umano tro- 
va la sua immagine e la sua garanzia in un commercio reli- 
gioso nel quale l'obbligo del dono e l’attesa della ricompensa 
siano dati immediati e necessari».14 

Ma si tratta di una religione del tutto particolato se i riti 
sono legati ai culti della Grande Madre, di Diana, delle dee 
dell’Asia minore, una «tradizione religiosa che è quella delle 
danze orgiastiche femminili associate a culti della vegetazio- 
ne».15 La donna vi è «chiamata a rappresentare nella società 
un principio che si oppone alla società stessa, ma del quale 
però la società ha bisogno»:16 concetto non chiarissimo al 
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quale è forse preferibile quello del vedere nel «principio che 
si oppone alla società» una sfida la cui risposta è appunto un 
salto culturale: da qui un rapporto di cui la società stessa «ha 
‘ bisogno» per evolversi. 
L'aspetto colto da Gernet è anche quello messo in rilievo 
dal sociologo Michel Maffessoli, «il sociologo dell’orgia», se- 
‘condo la definizione della rivista «Alfabeta» che lo intervista: 
«L'orgia sarebbe un comportamento rituale senza finalità, 
ma carico di senso e che in definitiva non si contrappone a 
una performance lavorativa... non ha più nulla di “trasgressi- 
‘vo’, non esiste più trasgressione, ma una serie di stereotipi 
banali, la cui banalità è però necessaria al mantenimento del 
legame societario»,17 per cui «Dioniso vuole instaurare un or- 
dine che evade, e largamente, il microcosmo di Tebe. Come 
narra Euripide nel prologo delle Baccant:, egli non. intende 


abbandonare la città se non dopo aver restaurato l'ordine... 


e raduna baccanti e menadi perché esse affrontino e magari 
diano la morte, perché la vita continui in nome di Rea, la 
: Gran Madre».18 

È evidente l'analogia tra questo ragionamento e quello di 
Gernet, per cui la trasgressione sarebbe in funzione dell’ordi- 
ne, così come lo è l'opposizione della donna alla società; e «il 
cristianesimo del primo secolo d.C. è un dionisismo “rinsavi- 
to»,19 che sarebbe in funzione di una socialità più estesa. 
Ancora una volta a questo tipo di interpretazione di un rap- 
porto che sarebbe complementare appare preferibile quella, 
ampiamente: descritta, di un iniziale rapporto duramente 
conflittuale che solo in seguito allo scontro avrebbe dato luo- 
go a un «ordine» di livello superiore dal punto di vista dell’or- 
‘ganizzazione politica. 


E comunque di grande rilievo il fatto che antropologi e | 


sociologi affrontino una interpretazione del momento dioni- 
siaco nella Francia in cui gli storici hanno dato un importan- 
te contributo all’analisi delle fasi di passaggio al cristianesi- 
mo istituzionalizzato e alla «nuova filosofia», nel senso che le 
tracce che si rinvengono sono suscettibili di portare a un 


quadro interpretativo nuovo rispetto a quello prevalente. Ed |° 
è pure di notevole significato che Maffessoli, in questo caso | 


. confrontandosi con un altro sociologo del prestigio di Alain | 
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Touraine, utilizzi le sue analisi in rapporto a situazioni at- 
tuali. 

Afferma Touraine: «Abbandoniamo il vecchio mondo 
della strumentalità per entrare in un mondo in cui il simboli- 
co e anche il privato, la cultura, la vita personale sono diven- 
tati campo d’azione di rapporti sociali e politici. Questa è la 
grande trasformazione: che il sociale non si definisce più in 
quanto produzione, ma in quanto consumo. E ciò sconvolge 


‘in maniera radicale tutta una serie di elementi. Qui intervie- 


ne l’aspetto veramente importante del mondo moderno. In- 
fatti, di fronte al cadere di un modello che era mascolinizza- 
to o “fallocratico”, sorgono due diverse reazioni. Una che po- 
tremmo chiamare di “femminilizzazione”, il ritorno alla “ma- 
dre primitiva”, cioè, in sostanza, all'equilibrio; non più mon- 
do fallico, ma “uterino”. Questa è a mio parere una risposta 


‘di regressione. Ma vi è la reazione inversa. Contro questo 


mondo... la donna (e, si badi bene, in' quanto “dominata”) 
dice: Affermandomi, visto che prima non avevo la parola, e 
se si vuol davvero riconoscere che sono diversa, quel che fac- 
cio è di obbligarvi a mettere al centro della società la comu- 
nicazione tra esseri differenti, vale a dire tra uomini e don- 
ne... Vi è al cuore della società una relazione... in cui si in- 
contrano due personalità, due desideri, due organi, due co- 
struzioni differenti... Non, quindi, l’unisex o una sorta di 
“meticciato”... Per liberarsi dal dominio, bisogna prima ri- 
piegare su di-sé, creare un movimento omo-sessuale, proprio 
per ricostruire relazioni etero-sessuali. Insomma, una sorta 
di tappa per diventare storicamente donna in sé».20 

Anche Maffessoli pensa che «stiamo entrando, come di- 
cono alcuni, in una società-detta “post-industriale”. Io direi 
piuttosto che stiamo scivolando da una società produttiva in 
una società “‘comunicazionale”, una società che definirei anzi 
“immaginante’»; ma poi aggiunge: 


Touraine, quando parla di movimenti delle donne, 
ecologici, omosessuali, anti-nucleari, ecc. ‘avverte che 
c'è qualcosa che sta sfuggendo all’analisi macroscopica, 
ma si sente quasi obbligato a ricodificare tutto per farlo 
entrare in schemi che non sono più adatti a compren- 
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dere i cambiamenti in atto... Per me, invece, l’emer- 
genza di un altro ordine della socialità richiede una 
‘nuova prospettiva epistemologica, che è necessario 
porre e imporre, rischiando una posta in gioco specu- 
lativa della sociologia, oggi più che mai necessaria e 
indispensabile per comprendere il contenuto di quel 
che accade nelle nostre società... Direi che un po’ do- 
vunque si trova una serie di indizi che mostrano come 
il corpo, prima assegnato al lavoro, stia scivolando 
sempre più verso un corpo «erotico», «dionisiaco», che 
non è più unicamente un corpo di lavoro... Per quan- 
to riguarda il sesso... vi è oggi un’economia sessuale 
molto più relativizzata, vale a dire che non si contesta 
a partire da elementi unici; a esempio, il matrimonio 
o la famiglia mononucleare. Si osserva, ed è quasi ba- 
nale constatarlo, una moltiplicazione di relazioni, che 
ho indicato col termine «sesso vagabondo», nel quale 
sì pratica un’affettività diversificata... La vita sociale 
non si fonda unicamente sulla ragione, ma si costrui- 
sce anche su tutta una serie di altri elementi: Pareto 
parlava di elementi non-logici, potremmo dire anche 
non-razionali. Questi elementi sono parte pregnante 
della vita sociale, e iper-razionalismo vuol dire essere 
capaci di integrare questi parametri nella nostra ana- 
lisi; parametri come l’onirico, l’affettivo, il ludico, il 
mitologico; tutto quel che ho detto altrove a proposito 
della «passione» che ho definito «orgiasmo», compren- 
dendo così valori oggi presenti, ai quali non si può ne- 
gare dignità d’analisi... Si pensi all’astrologia: è diver- 
tente vedere come solo dieci anni fa quasi nessuno ne 


parlasse, mentre ora persino in ambienti intellettuali | 
non passa giorno che il termine «astrale» non diventi | 


occasione di discussione. E non si può considerarlo 
semplicemente un elemento aneddotico, perché quan- 
do si parla degli astri, a essere in questione non è più 
la storia, ma il destino.?! 


Questa analisi di Maffessoli si collega al presente lavoro, | 
mosso quasi vent'anni fa da Dioniso e per il quale ho pro- 
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ceduto ad approssimazioni successive che hanno accompa- 
gnato la storia politica di anni cruciali. 

In quelli Settanta, alcuni temi qui suggeriti erano stati 
proposti in forma al tempo stesso semplificata e combattiva 
da gruppi femministi. Era il periodo nel quale venivano pub- 
blicati libri come Sputiamo su Hegel - La donna clitoridea e 
la donna vaginale (1974); La rivendicazione dei diritti della 
donna (1975; è il testo di Mary Wollstonecraft del 1792); Le 
streghe siamo noi (pure del 1975).22 In seguito il movimento 
femminista è entrato in una crisi della quale è divenuta em- 
blema Christiane Collange, che dalla contestazione radicale 
della società maschile è passata a scrivere i pur interessanti 
Voglio tornare a casa (1979) e, dedicato ai suoi quattro figli, 
Io, tua madre (1985). Le donne che criticavano per il suo li- 
mitato contenuto la «emancipazione» alla quale contrappo- 
nevano la totale «liberazione» dal dominio maschile, sembra- 
no appagate dai risultati conseguiti. Coloro che li ritengono 
troppo parziali sono considerate isolate,23, mentre la stampa 
può registrare con soddisfazione che l'’8 marzo 1986 «segna la 
nuova fase di riconciliazione con l’uomo».24 : 

Forse in quegli anni Settanta questo lavoro avrebbe potu- 
to sembrare una condiscendenza alla moda. Penso che ora 
possa essere meglio valutato come contributo alla riflessione 
sulla nostra cultura, su problemi circa i quali è merito di 
quel movimento avere attirato una attenzione che oggi può 
tradursi nella utilizzazione di quanto rimane valido del patri- 
monio del razionalismo illuminista, avendo presente che esso 
non è l’ultima tappa della conoscenza e che esige a sua volta 
quella valutazione critica e oggettiva che ha proposto come 
modello universale del sapere. 

Dedico dunque queste ultime pagine a indicare le tracce 
che permangono della contestazione dello scorso decennio in 
campi totalmente diversi da quelli nei quali si è espressa. Si 
tratta di quelle conquiste della scienza nel suo lungo cammi- 
no che appunto va dalle premesse greche allo sviluppo degli 
ultimi tre secoli, dalla rivoluzione ‘newtoniana a Einstein: 
conquiste che hanno apportato risultati positivi che vanno 
sempre tenuti presenti, ma che hanno anche comportato un 
prezzo sul quale si comincia a riflettere. 
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La scienza gode oggi del massimo prestigio. Prolunga la 
durata della vita umana, porta l’uomo tra le stelle, scopre i 
segreti delle particelle. È quindi tanto più significativo che, 
nonostante questi trionfi, da un lato si diffonda la cultura 
che Maffessoli riassume nel termine «astrale» e dall'altro i 
dubbi e le ansie della ragione siano espressi — per scegliere 

un esempio particolarmente iridicativo — dal successo di li- 
bri preoccupati e non sempre chiari come quelli di Ivan Il- 
lich. 

Il teologo che giunge a discutere i successi della medicina 
(Nemesi medica, 1977), ha dedicato la sua ultima fatica no- 
ta in Italia a un tema che si riallaccia alla presente indagine, 
con una riflessione sulla necessità di superare quella che egli 
ritiene una complementarità ambigua, tra uomini e donne, 
suggerendo la utilizzazione del concetto grammaticale di 
«genere» contrapposto a «sesso». 

La sua analisi non è di facile comprensione, come quan- 
do scrive in un passaggio cruciale: «Le parole neutre chiave 


del linguaggio contemporaneo ci costringono a parlare della | 


bilateralità ambigua, della realtà vernacolare nella guerra 
tra i sessi iniziata da Adamo ed Eva. Come reazione all’alte- 
rità, il confronto invidioso sostituisce ora il timore reveren- 
ziale... La strana aberrazione che porta a immaginare la 
madre parlando di Clitennestra sfocia in un mito “mostruo- 
so”; in un'anomalia non inferiore a quella che attribuisce al 
ragazzino le passioni di Edipo. Il sesso e il genere non posso- 
no coabitare nel medesimo universo concettuale. Il tentativo 
di congiungerli porta necessariamente al sessismo scientifico 


dell’antropologia, che può assumere la forma del “macho” 0 


quella della femminista scatenata». 

Le conclusioni sono comunque più chiare: «I tentativi di 
ricostruire il passato della donna con parole chiave non sono 
che caricature della storiografia scientifica. Ma con le loro 


indagini appassionate, gli studi femministi hanno cementato |. 


la lava atta a buttare all’aria la baracca scientifica. In questo 
saggio, non ho cercato di spiegare perché la società pone gli 
uomini al vertice e impone un handicap alla donna. Ho te- 
nuto sotto controllo la mia curiosità per essere libero d’ascol- 
tare con maggiore attenzione delle perdenti... Ho voluto so- 
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stenere che la lotta contro il sessismo coincide con gli sforzi 
per ridurre la distruzione dell'ambiente e con i tentativi di 
contestare il monopolio reale dei beni e dei servizi a scapito 
dei bisogni. Ho sostenuto che questi tre movimenti contem- 
poranei coincidono... È il riconoscimento che la riduzione 
dell’economia, per ragioni specifiche a ognuno di questi mo- 
vimenti, è per loro non solo una necessità negativa, ma una 
condizione positiva per una vita migliore, può portare da 
una convergenza teorica a un'azione pubblica concertata».?6 
Evidentemente non si tratta di «buttare all'aria la barac- 
ca scientifica», espressione che indica le tendenze al catastro- 
fismo presenti talvolta nel pensiero di Illich. Si tratta di supe- 
rare i limiti della «storiografia scientifica» che sono stati in 
precedenza illustrati. E parlare della convergenza di.movi- 
menti femministi, ecologici, per un'economia dei bisogni, 
può apparire negli anni Ottanta un ricordo di quelli Settan- 
ta. Ma apre invece una ipotesi sul futuro, se si pensa a quegli 
anni non solo come produttivi di risultati parziali (migliora- 
mento della situazione della donna, presa di coscienza dei te- 
mi ambientali), ma anche come fornitori di indizi. 
... Gli ultimi qui raccolti provengono dalla stessa comunità 
scientifica. Al convegno per la lotta contro la fame nel mon- 
do (Roma, febbraio 1986) si'è parlato di un documento di 
10.000 scienziati segnalato dalla stampa (14 febbraio), nel 
quale essi affermano che non è la scienza la responsabile di 
una situazione per la quale oggi sulla terra vi sono, per ogni 
essere umano, 4000 kg di tritolo, ma solo 300 di generi ali- 
mentari. Ma un membro autorevole della comunità, Gerald 
Holton, docente di fisica ad Harvard (fisica e Harvard sono . 
nomi emblematici della svolta dal Seicento in poi, da New- 
ton e da Mather a ora), scrive in quegli stessi giorni sotto il ti- | 
tolo Gl scienziati hanno bisogno della filosofia: 


In misura inimmaginabile fino a pochi decenni fa, gli 
scienziati stanno scoprendo che esiste una moralità che 
la scienza richiede a se stessa, anche se simili preoccu- 
pazioni sono espresse per ora solo da una piccola parte 
della comunità. Nel momento in cui un terzo di scien- 
ziati e di tecnici di tutto il mondo è impegnato, diretta- 
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mente o indirettamente, in questioni militari, mentre la 
corsa agli armamenti procede incontrollata, è certa- 
mente vero che questo spostamento di attenzione da 
problemi epistemologici a problemi etici può significare 
troppo poco e giungere troppo tardi. Di fronte a questo 
infausto incontro tra scienza e storia, mentre osservia- 
mo l’irrazionalità farsi largo nel mondo degli affari, i 
dibattiti del passato rivolti a dare precisi contenuti alla 
razionalità scientifica appaiono curiosamente antiqua- 
ti. Può darsi che questo mutamento di prospettiva, sul 
versante delle teorie filosofiche, sia il segno di una cre- 
scente consapevolezza che. il processo di innovazione 
scientifica non è in pericolo. Ma non è così per l’umani- 
tà.27 


In queste preoccupate parole l’irrazionalità temuta non è 
quella dei maghi rinascimentali, delle streghe, degli studiosi 
del paranormale. E gli scienziati che hanno il merito di aver 
prolungato la vita non possono scindere i contenuti culturali 
della svolta del Seicento che l’ha permesso, da una compo- 
nente di aggressività che spiega perché un terzo di essi lavori 
per i signori della guerra dando alle persone sulla terra tredi- 
ci volte più tritolo che cibo. E poiché gli stessi scienziati si 
chiedono se vi è bisogno della filosofia, è opportuno riservare 
le ultime pagine proprio a un paio di filosofi della scienza, 
come Paul Feyerabend e Giulio Giorello. 

Il primo, sostenitore della tesi secondo la quale debbano 
essere tutti i cittadini e non i soli scienziati a decidere le prio- 
rità da indicare per gli enormi stanziamenti destinati alla ri- 
cerca (è un'estensione dei concetti sui quali si basa la demo- 
crazia rappresentativa), ripercorre quasi incidentalmente le 
tre fasi (baccanti, gnostici, streghe) che hanno favorito quel: 
la istituzionalizzazione politica. 

Egli indica le due prime fasi come caratterizzate da un 

; prevalere dell’astrattezza: 


Il mito e i poemi epici... sono le uniche forme di spie- 
gazione e di rappresentazione che rendano giustizia alla 
complessità dei fenomeni... Nel VI e V secolo a.C. fan- 





no il loro ingresso furtivamente e in modo graduale 
forme di spiegazione e di rappresentazione del tutto 
diverse. Ho detto furtivamente perché i loro rappre- 
sentanti si comportano come se tutto quanto li ha. 
preceduti fossero semplici chiacchiere che, facendo un 
po’ più di attenzione, già da lungo tempo avrebbero 
potuto essere sostituite dalla conoscenza... il dio di Se- 
nofonte ha le seguenti proprietà: «Sempre nell’identico 
luogo permane senza muoversi per nulla, né gli si ad- 
dice recarsi or qui or là. Ma senza fatica con la forza 
del pensiero tutto scuote». Si osservino i tratti disuma- 
ni, anzi mostruosi di questo dio... perfetto ritratto de- 
gli intellettuali che vogliono guidare il mondo dalla 
loro scrivania. Si osservi anche la povertà di tratti di 
questo dio, una povertà che lo ricollega con talune 
tendenze dei secoli VII e VI a.C. che si ritrovano an- 
cora in Platone... ora si pone la domanda: in che cosa 
consisteva il vantaggio delle schematizzazioni e degli 
svuotamenti di concetti a cui tendeva l’interrogare s0- 
cratico e come mai questo modo di procedere domina 
in così grande misura il pensiero occidentale? Come si 
è pervenuti a ‘questo tratto fondamentale del raziona- 
lismo occidentale che ancor oggi si sforza di consegui- 
re il dominio assoluto dovunque si sono conservati 
mezzi più realistici di rappresentazione e di trattamen- 
to della natura?... Un forte motivo per il consegui- 
mento di una sorta di indipendenza da parte di que- 
ste nuove proprietà povere di particolari fu, a mio av- 
viso, la scoperta che col loro aiuto si potevano raccon- 
tare nuove specie di storie, per così dire nuove sorte di 
miti, con tratti sorprendenti. Lo sviluppo di questi 
nuovi miti non era più soggetto alla costituzione ester- 
na di una tradizione, ma veniva regolamentato dal- 
l'interno... Storie di questo tipo — in seguito le si 
chiamò dimostrazioni — lasciavano intendere un nuo- 
vo orientamento nei confronti del dato di fatto della 
grande molteplicità di tradizioni... Per gli intellettuali 
dell'antica Grecia sorse così a quanto pare una possi- 
bilità nuova ed estremamente feconda di, trovare nel 
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contrasto della tradizione una e solo una «verità». Na- 
turalmente era un errore.28 


Per quanto concerne gli gnostici, Feyerabend integra una’ 


Valutazione tradizionale («Per lo gnostico il mondo materiale 
è pura apparenza, l’anima è reale e il successo è dunque solo 
ciò che accade a quest’ultima»,29 l’uomo è «una traccia d’oro 
nascosta nella sozzura», come avevano l'abitudine di dire gli 
gmostici50) con questa valutazione: «Il passaggio al pensiero 
astratto indipendentemente dalla tradizione non è limitato 
all'ambito della conoscenza pura, ma svolge un ruolo impor- 
tante anche in teologia. Fin da Marcione e dalla eresia gno- 
stica era chiaro che il semplice richiamo ‘alla parola di Dio 
non portava a risultati inequivocabili... Per rendere univoca 
l’interpretazione, Ireneo, Atanasio e altri collegavano la 
Scrittura con la tradizione che sostenevano, così da eliminare 
lo gnosticismo e suffragare le proprie idee».81 
Sulla terza fase (le streghe), Feyerabend afferma: «La 
stregoneria, lungi dall’essere un mero effluvio della follia, 
godeva in Europa tra il XVI e il XVII secolo di una struttu- 
razione sistematica, razionalmente formulata ed empirica- 
mente confermata».52 «Nelle riviste di fisica, chimica, geolo- 
gia, psicologia, nei resoconti della Royal Society, dell’Acca- 
demia del Cimento, dell'Académie Francaise, nelle cronache 
che riguardano ‘superstizioni’, alchimia, magia, sono sepolti 
un'infinità di fatti che un tempo suffragavano un determina- 
to punto di vista, ma che dopo il suo rifiuto sono stati elimi- 
nati senza ulteriori spiegazioni dalla scienza. L’avversione al- 
l'ipotesi di influenze celesti ha portato alla negazione di rela- 
zioni chiaramente constatabili fra cielo e Terra e a una dra- 
stica riduzione della loro ricerca».33 «La reazione alla creden- 
za dei demoni nel XVII secolo eliminò, insieme alla spiega- 
zione demonologica, numerosi elementi fattuali»,34 interpre- 
tazione analoga a quella di Aldous Huxley ne I diavoli di 
Loudun che il filosofo cita.35 i 
Le tesi di Feyerabend sono talvolta ritenute paradossali e 
stupisce la drastica definizione di «errore» per la svolta del 
' razionalismo greco, mentre egli stesso rileva che «l’introdu- 
zione di concetti astratti nell’Occidente greco è uno fra i ca- 
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pitoli più notevoli nella storia della nostra cultura».36 Qui 
importa rilevare che uno dei più.brillanti filosofi della scien- 
za giunta al suo apogeo, ne vede il cammino contrassegnato 
da passaggi cruciali che comunque sacrificano una parte . 
dell'esperienza umana nello sforzo di ridurla all’astrazione 
della concettualizzazione. E uno sforzo positivo, ma proprio 
perché ha avuto esiti determinanti per la nostra civiltà, è im- 
portante rintracciare ciò che è stato sacrificato (e che è anda- 
to parzialmente perduto) della pluralità di approcci al reale 
che trovavano espressione nei movimenti ai quali fu data una 
risposta in termini razionalistico-astratti. Il collegamento tra ‘ 
le posizioni di Feyerabend e la presente trattazione è eviden- 
te, allorché egli intende dare alla «democrazia» che fu una 
risposta a quei movimenti una portata — la decisione collet- | 
tiva sulle enormi risorse dedicate alla «scienza» — senza la 
quale una piccola minoranza di scienziati dispone di un po- 
tere sul nostro futuro senza alternative e senza controlli. 

Giulio Giorello non si spinge così a fondo in questa dire- 
zione, anche se condivide in gran parte l’impostazione dello 
studioso tedesco, come traspare dall’ultimo capitolo e dalla 
conclusione del suo libro del quale motiva il titolo Lo spettro 
e il libertino: 


In questo modello dello «sviluppo dello spirito umano», 
nessuna speculazione, nessun mito, nessuna «favola» 
(per dirla con Descartes) è definitivamente tagliata fuo- 
ri: anzi, curiosamente, proprio l'enfasi sulla traduzione 
offre sempre una chance agli sconfitti. Se infatti è possi- 
bile tradurre i problemi affrontati con successo da uno 
schema in problemi anche per gli schemi rivali, proble- 
mi che in questa veste non ricevono però adeguata solu- 
zione, non per questo tale schema va abbandonato co- 
me sterile e improduttivo. Dopotutto i suoi problemi 
(pur restando irrisolti) aumentano: scegliere se insistere 
su di essi in quel contesto o passare ad altro programma 
ove il successo sembra più a portata di mano dipenderà 
in larga misura, da tutti quei presupposti — come as- 
sunti cosmologici, giudizi di valore, interessi — che 
strutturano le preferenze dei singoli ricercatori... Nella 


281 





trama musicale come nell’«equilibrio! di ragioni» che 
conclude la vicenda [del Don Giovanni di Da Ponte e 
Mozart], il «libertino» e lo «spettro del Comendatore» 
non rientrano forse nello stesso piano, non concorrono 
a realizzare una sorta di «armonia prestabilita»? Così, 
almeno nell'impresa matematica, il «teologo» e il «libe- 
To pensatore» vengono a ritrovarsi come parte del me- 
desimo disegno.87 


Questo studio sui rapporti tra democrazia e culture alter- 
native non ipotizza una «armonia prestabilita» o un «medesi- 
mo disegno», ma coglie dall'impostazione di filosofi della 
scienza come Feyerabend e Giorello un suggerimento che va 


oltre questa disciplina e la scienza vittoriosa alla quale si de- 
dica. 


Il ragionamento secondo il quale nessun mito e nessuna | 


favola sono definitivamente tagliati fuori dallo sviluppo 
umano e nuove occasioni si ripresentano per gli sconfitti in 
un determinato periodo, può essere applicato appunto ad 
aspetti di quelle culture alternative, più volte ricordati nel 
corso della trattazione, la rinuncia ai quali ha comportato in 
quello stesso sviluppo la perdita di «beni» (comportamenti e 
stili di vita) che potranno essere recuperati se riemergeranno 
in quella che, come l’attuale, appare una fase di transizione 
nella quale all'egemonia, che appare incontrastata, della 
scienza, si accompagna il riemergere inopinato dei ricordi, 
dei miti, delle favole di quelle culture. 

Proprio Giorello ci offre il penultimo indizio. La sua per- 
sonalità è significativa per essere considerato il più estroso al- 
lievo di Ludovico Geymonat, grande maestro della filosofia 
della scienza a livello europeo, che teme per l’Italia una ri- 
presa dell’irrazionalismo38 e dalla cui concezione marxista 
Giorello si è staccato per accettare quella liberal-democrati- 
ca (il libro citato è dedicato a Geymonat in questi termini: 
«Se non pochi punti di vista qui espressi contrastano [coi 
suoi, egli] ha rappresentato un esempio di come sia preferi- 
bile seguire la virtù del disaccordo piuttosto che il vizio del 
compromesso»).39 

Ma se questo percorso è indicativo del ruolo di due gran- 
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di correnti di pensiero politico (la liberale, egemone nella so- 
cietà occidentale; e la marxista che la contesta), il penultimo » 


‘ indizio che ci offre Giorello è di altro genere. Riguarda la 


frequenza con la quale cita un autore di gialli (John Dickson 
Carr, o Carter Dickson) precisamente in materia di streghe. 
Già la sua prefazione a Rzvoluzioni scientifiche (con testi, tra 
gli altri, di Feyerabend, Kuhn, Popper) inizia così: «Una bel- 
la avvelenatrice entra in una stanza chiusa dall’interno; com- 
pie un delitto; esce dalla stanza allo stesso modo; qualcuno, 
dall’esterno, ha visto tutto sbirciando da una porta a vetri 
non sufficientemente schermata. La questione è: che peso 
dare al resoconto osservativo di quel testimone?».40 Segue la 
citazione di J.D. Carr secondo la quale il detective eserciterà 
la sua bravura nel «tirar: fuori una spiegazione fisica, una 
questione di misure, di dimensioni, di muri, di pietre, 
ecc.».41 Infatti nel libro citato da Giorello (La corte delle 
streghe), ciò avviene; ma quando il lettore se ne è persuaso, 
un finale ambiguo fa ricomparire la strega secentesca che di- 
ce: «Ormai dobbiamo essere in molti».4? 

Le citazioni del giallista continuano ne Lo spettro e il l- 
bertino, nel quale Carr entra a pieno titolo nella bibliografia 
del capitolo VIII «Il privilegio del libero pensatore», così pre- 
sentato: «Questo capitolo inizia con The Eight of Swards 
(1934) (trad. it. Otto di spade, Mondadori, Milano, p. 6) 
poiché tratta di «spettri» e di un «vescovo bizzarro» e finisce 
con l’eliminazione di ogni «forza sovrannaturale» grazie al- 
l'intervento di «rigoristi» come Couchy e Weiserstrass che 
fanno qui la parte di Gideon Fell nel poliziesco».48 

Altrove Giorello afferma: «Se facessimo nostre le ragioni 
degli “antiprecisi’, potremmo riallacciare Leibniz a quello 
che John Dickson Carr (sotto lo pseudonimo di Carter Dick- 
son, in He Wouldn't Kill Patience, 1944, che narra una de- 
plorevole vicenda di suicidi-falsi e di rettili-veri) ritiene il 
trucco base di ogni “delitto nella camera chiusa”: “Voi fate 
finta che ci sia qualcosa, quando non c'è niente in realtà. Poi 
continuate a lavorare su questo principio*».44 

La cura delle citazioni, la precisione bibliografica che so- 
no state oggetto di aspre polemiche e al tempo stesso il para- 
gone «irriverente» tra Leibniz e Carr e quello tra Couchy e il 
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vescovo Berkeley da una parte e il bizzarro detective Gideon 
Fell dall’altra entrano nella trattazione di un accademico 
quale Giulio Giorello, il quale rievoca streghe e spettri a pro- 
posito delle procedure scientifiche: ecco il penultimo indizio 
del riemergere nel sottofondo della nostra cultura di quelle 
alternative sconfitte e sommerse. E forse questi riferimenti 
sono una delle ragioni delle reazioni che il libro ha suscitato. 


Penultimo indizio, perché l’ultimo è l’impetuosa ricom-' 


parsa del termine gnosi, sia nella riflessione filosofica che in 
quella politica. In entrambi i casi l'adozione del termine non 
ha un rapporto preciso col significato del movimento omoni- 
mo e anzi si applica a situazioni alquanto diverse se non oppo- 
ste. In ambito generale, la concezione delineatasi tra fisici e 
biologi delle università di Princeton e Pasadena già dagli anni 
Sessanta, fa scrivere al filosofo della scienza Raymondo Ruyer, 
che ne ha sinteticamente descritte la storia e le concezioni: 


I Nuovi Gnostici assomigliano agli antichi in quanto es- 
si credono alla conoscenza e alla scienza, piuttosto che 
all’azione e al potere [ma] il «Logos spermatico» stoico e 
gnostico — il cui culto ha portato alle strane e impres- 
sionanti contorsioni rituali dei barbelognostici e dei di- 
scepoli di Basilide, dopo le quali i più laidi riti hippies 
appaiono dei minuetti settecenteschi — non rassomiglia 
in niente al «Logos partecipable» che i Nuovi Gnostici si 
divertono a trovare sotto le scoperte della fisica e della 
biologia contemporanee. Resta solo il termine «Gnosti- 
ci» che è stato accettato per significare che essi cercano 
la vera Conoscenza non subordinata all’utilità pratica 
— quanto meno l’utilità immediata, perché lo scopo fi- 
nale resta proprio «l’esistenza riuscita»... Sotto questo. 
aspetto il movimento è nel profondo imparentato con le 
comunità hippies e coi secessionisti della società indu- 
striale. Tuttavia i Neo-Gnostici hanno un orrore fisico 
degli hippies barbuti e capelloni, degli odori dei loro 
corpi, delle loro promiscuità e delle loro mistiche di 
drogati.45 


Dunque il termine gnosi riaffiora, nei luoghi più avanzati 
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della cultura scientifica, come critica alla scienza e conoscen- 
za subordinate all’utilità e al potere, come mezzo per una 
«esistenza riuscita», pur senza le componenti di libertarismo 
erotico proprie del movimento del I secolo. 

In ambito politico, è sorprendente che il termine gnosi 
sia recentemente riapparso per definire le concezioni e i mo- 
vimenti politici che si contrappongono alla democrazia rap- 
presentativa, cioè il marxismo rivoluzionario nell’interpreta- 
zione di Lenin e il radicalismo di destra (generalmente iden- 
tificato col fascismo). 

Per quanto riguarda il leninismo, si deve a uno storico 
già citato a proposito di Michelet e della sua strega, Alain 
Besangon, un testo di notevole livello, Le origini intellettuali 
del leninismo — Filosofia, religione, scienza, gnosi o ideolo- 
gia?, così impostato: 


Alla base dell'ideologia c'è quello che si conosce, che si. 
sa. Lenin non sa di credere: crede a quello che sa. Tut- 
tavia, non è la storia della filosofia, ma la storia della 
religione che può fornire un precedente all’ideologia: 
un'attitudine di pensiero che presenta analogie abba- 
stanza strette-con l'ideologia [è] la gnosi. Essa è un mo- 
dello imperfetto del pensiero ideologico, ma è anche 
l’unico che la situi in una prospettiva storica remota e , 
in effetti... è utile rapportarla anche solo indirettamen- 
te a un fenomeno di cui abbiano un'esperienza secola- 
re. Evidentemente, non c'è nessuna continuità tra i due 
fenomeni: Lenin, e per una volta sono d'accordo con 
lui, avrebbe considerato una follia essere inserito nella 
tradizione di Valentino o di Mani, di cui aveva, senza 
dubbio, appena sentito parlare. «Precedente» dev'essere 
inteso nel senso di una struttura intellettuale analoga, 
un taglio, una disposizione dello spirito, anche se non 
c'è nessun rapporto di pensiero... Anche fra coloro che 
professano la vera gnosi, essa è differentemente com- 
presa: infatti... anche tra i suoi stessi adepti ci saranno 
due indirizzi di regole di condotta, differenti e ineguali 
tra loro. I semplici Ascoltatori si accontenteranno di un 
regime lassista, minimale, ma i Perfetti, che possiedono . 
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un sapere più completo, devono conformarsi stretta- 
mente alla condotta che ne consegue. La Chiesa mani- 
chea, dunque, non è egualitaria... Molti tratti della 
gnosi richiamano chiaramente l’ideologia sovietica:... i 
resti di una cosmologia enciclopedistica e di una sote- 
riologia; la sovra-interpretazione della storia; la morale 
dedotta dalla dottrina e che trae da essa i suoi criteri; 
l'’autocritica per imporre di nuovo il sistema interpreta- 
tivo; la relativizzazione dell’uomo nel suo contributo al- 
la salvezza; la netta distinzione tra-i militanti e la mas- 
sa; la concezione del militante come detentore del sape- 
re, ascetico professionale, sbarazzato delle pecche ordi- 
narie della vita.46 


Gnostico, dunque, in questo senso, il leninismo, secondo 
una analisi ripresa e ampliata in Italia dal libro di Enzo Bet- 
tiza Il mistero di Lenin (1982). Ma gnostico anche il fasci- 
SMo, se un poeta e critico autorevole come Franco Fortini 
può scrivere sotto il titolo: I cappellani della guardia bianca 


— perché oggi si parla di una nuova destra: «Attorno al cen- 
tro ideologico delle Destre sta una ricca costellazione di atti- 
tudini e forme mentali... In tutta la storia occidentale è pre- 
sente un modo di valutare i rapporti tra gli uomini secondo 
una gerarchia di livelli... Su quello riposa la credenza di una 
tradizione segreta che eredita e trasmette una sapienza di éli- 
te. Nei primi secoli cristiani gli gnostici non furono invero 
che il modello d’una serie, di poi ininterrotta, di ripetizioni e 
variazioni»,47 

Comesi è visto, le Chiese di Marcione e di Mani erano le va- 
rianti organizzate di un movimento nel quale le comunità era- 
no libere agapi, generalmente caratterizzate da libertarismo 
erotico. Insistere sull’aspetto elitario di un movimento fonda- 
mentalmente egualitario in primo luogo per quanto concerne i 
rapporti tra uomini e donne sino a farne il modello dei partiti 
leninisti e fascisti, è certamente sorprendente. Gli gnostici era- 
no forse elitari nel senso di ritenere che solo pochi giungono a 
vivere secondo la vera conoscenza che consente «esistenze riu- 
scite». Ma non erano autoritari, non perseguitavano coloro che 
avevano idee diverse e anzi ne furono perseguitati. 
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Se il loro nome viene recuperato in contesti tanto diversi 
e senza una giustificazione impeccabile, per quanto acute 
siano le osservazioni di Besancon, Bettiza e Fortini, è perché 
la forza del ricordo è talmente persistente, che riemerge dal- 
la polvere dei millenni per fornirci indizi utili. E gli scritti 
ora ricordati si collocano in una situazione all’inizio degli an- 
ni Ottanta così sintetizzata da Ruggero Guarini: 


Il riferimento più recente alla Cosa Gnostica nel campo 
dei mass media è un articolo in cui Guido Ceronetti re- 
censendo La rovina di Kasch di Roberto Calasso, ha di- 
chiarato che lui, Calasso, E.M. Cioran, Sergio Quinzio 
ed Elemire Zolla fanno parte della «banda internazio» 
nale dei neognostici». Lo gnosticismo è dunque diven- 
tato una moda culturale? L'articolo di Ceronetti non è 
che l’ultimo di una serie di segni che confermano que- 
sta ipotesi. [Guarini ricorda che] si sa che nelle cose del 
sesso gli antichi gnostici avevano diverse e contrastanti 
abitudini. Alcuni praticavano, in odio al mondo e alla 
carne, una rigorosa astinenza. Altri si concedevano 
molti eccessi... altri ancora si davano a orge sfrenate 
per motivi, per così dire, teologici, ossia per contraddi- 
re deliberatamente quella legge biblica che, secondo lo- 
ro, come tutte le cose di questo basso mondo, era l’ope- 
ra di un Demiurgo perverso.48 


Ma il nostro ultimo indizio non ci parla di una moda cul- 
turale. È la spia del riemergere del ricordo dello stile di vita 
(e non della teologia) di un movimento le cui caratteristiche 
si sono viste e per fronteggiare il quale la cultura giudaico- 
cristiana ed elleno-romana ha elaborato la risposta istituzio- 
nale della Grande Chiesa di Roma, patrona del Sacro roma- 
no impero. Poi vennero le streghe. E la loro epoca e quella 
dei maghi rinascimentali trova espressione in un’opera dive- 
nuta emblematica nella cultura occidentale come il suo au- 
tore: il Goethe del Faust, particolarmente indicato per alcu- 
ne citazioni che concludono questa ricerca sulle culture al- 
ternative. 

L'opera copre praticamente tutto l’arco della vita matura 
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di un genio espressivo dell’Occidente, e vi si trovano le tracce . 


di tutta la nostra civiltà, dal matriarcato alla magia rinasci- 
mentale. Le citazioni sono da una introduzione a una tradu- 
zione classica di un grande germanista, Guido Manacorda. 
| Egli rileva che quello dell'andata alle Madri è un «episo- 
dio fondamentale»49 mentre il sogno della notte-di Walpurga 
| (rievocatore del sabba) è «scipito»,50 parla per Goethe di una 
«concezione del male (attraverso il demonico) a quanto fin 
dalla giovinezza ha appreso dagli gnostici»;51 parla di un 
cammino dalla «Grecia di teogonie esiodee [fino] al settecen- 
to swedenborghiano... Fiero pasticcio, si dirà»5? (Sweden- 
borg è notoriamente uno sperimentatore di. poteri paranor- 
mali).53 Manacorda contesta «l'errore radicale di Croce che 
considera il secondo Faust ‘un’opera nettamente distaccata 
dal primo”54 e conclude: «[Una] rielaborazione durata tutta 
Una vita — e qui davvero esce fuori il cinquantennio e anche 
il sessantennio con frammentarietà che risente degli influssi 
shakespeariani, del costùme del teatro popolare tedesco, del 
carattere del melodramma».55 

A chi rilegga il Faust avendo presente l’ipotesi che guida 
il presente lavoro, questa grande opera della nostra cultura, 
nella quale l’«episodio fondamentale» della visita alle Madri 
in realtà non viene descritto (quasi sia troppo coinvolgente) 
mentre la celebre notte di Walpurga, nella quale il fondato- 
re del partito socialista tedesco Wilhelm Liebknecht vede 
una anticipazione del 1° maggio,56 risulta «scipita» (quasi l’e- 
stro del poeta venga a mancare per il ricordo del trauma del- 
la persecuzione delle streghe), appare un poema che, se non 
è un «pasticcio», è tanto «frammentario» da risultare una 
raccolta di indizi, un lavoro nel quale riemergono il sommer- 


so e il dimenticato che per oltre mezzo secolo fermentano | 


nell’inconscio e nell’opera conscia del grande Goethe. 

Diventa allora naturale che egli concluda la sua opera 
con un riferimento divenuto classico all’«eterno femminino», 
che nella traduzione citata risulta «femineo eterno che trae al 
supremo».57’ 

In realtà, non verso un indefinito i iper-uranio traggono 
gli echi delle periodiche ribellioni egualitarie a forte presenza 
femminile, ma verso una riconsiderazione della nostra storia 
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terrestre. Con un suggerimento: quello di riflettere, in ‘una 
situazione nella quale molto è stato acquisito, a quanto può 
essere andato perduto (e può essere recuperato) perché don- 
ne e uomini possano fruire di quella che i neo- cana defini- 
scono «esistenza riuscita». 
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